

దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం

కథల సంపుటి

Acc No 9356

2827/ROF

ఇంద్రాణి

2827/ROP

కృష్ణ/ROF

ఇంద్రాణి గుర్రము
పాపము

ప్రచురణ నెం 2

*

తొలి ముద్రా
ఏప్రిల్ 1955

*

ముద్రణ
నలందా ప్రెస్,
తెనాలి

*

వేల
రూపాయి

*

సంచాలకులు
చక్రధర్
కేశంకరరావు
నారామనాథ్

ప్రతులకు
తెలుగునాడు
రేపల్లె ఆంధ్ర

సంపాదకీయం

ఇందులో—

దాసరి సుబ్రహ్మణ్యంగారి ఎనిమిది కథలను సంపుటికరించాము

క్రమానుగతంగా మేము వెలువరించబూనుకొన్న వివిధ రచయితల కథాసంపుటములలో ఇది మొదటిది మా ప్రచురణలలో రెండవది

మా తొలిప్రచురణ వెలువడిన వెంటనే అనేకమంది మిత్రులు అభిమానులు, మమ్ము మా ఉద్యమాన్ని ప్రోత్సహించుచు వారికి మా అభివందనలు ఇదే సందర్భంలో ఈ ఉద్యమంలోని, కష్టనిష్ఠురాలను, సాధక బాధకాలను, సాకల్యంగా వివరించుతూ, మమ్ము నిరుత్సాహ పరచినవారు గూడా, అదే మేరకు ఉన్నారు

మా శ్రేయస్సును కాంక్షిస్తూ, ఈ విధమైన నూతన లిచ్చిన ఈ మిత్రులకు సైతం మేము అభివందనా లర్పిస్తున్నాము,

నిజం—

మిమ్మన ఆశయాలతో, తెలుగు నాట
పుస్తక ప్రచరణకు పూనుకొన్న వ్యక్తికి,
కొడిగట్టిన దీపానికి, దగ్గర సామ్యం ఉన్నది
ఈ సత్యం మాకు తెలియక పోలేదు
అయినా మాపట్ల, మాకు సానుభూతి చూపు
తున్న మిత్రులపట్ల, మీదుమిక్కిలి మా పార
కులపట్ల, మాకు ఆచంచలమైన విశ్వాసం
ఉన్నది ఈ విశ్వాసమే మమ్మీ ప్రయత్నా
నికి పురికొల్పింది 'తెలుగునాడు' అభివృద్ధిని
ఆకాంక్షిస్తూ మీరందించే, ఆచరణయోగ్యము,
సాధ్యము, అయిన ప్రతి సూచనా మాకు
శిరోధార్యం

సెలవు,

-సంచాలకులు

పీ రి క

ఈనాటి సావాతర్ స్వరూపాలన్నిటిలోకీ చిన్నకథ (లేక కథానిక) అతి విచిత్రమైనది ఇందులో రచయిత సంఘాన్ని, తననూకూడా ప్రతిబింబించుకోవచ్చు, తన మనస్తత్వంతాలూకు వివిధ “భంగిమలు” కథలలో ప్రదర్శించవచ్చు అందుకనే మనం అనేకమంది కథకులు రచించే అనేకవేల కథలు చదివి నప్పటికీ ఒక్కొక్క కథకు ఒక్కొక్క ప్రత్యేకమైన చవి ఉంటుంది

ఇందులోని కథలు రచించిన కథకుడు చాలా వీళ్ళుగా రకరకాల కథలు రచిస్తున్నప్పటికీ ఈయన రచనలు పుస్తక రూపంలో వెలువడటం ఇదే మొదటిసారి ఇందులోని కథలు ఈయన రచనలకు పూర్తి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తాయని చెప్పటానికి వీలులేదుగాని, ఇందులోని కథలలో చాలావరకు ఈ రచయిత యొక్క ప్రత్యేకత వ్యక్తమవుతుందనటానికి సంహదేహం లేదు

ఈ కథకుడు జీవితం తాలూకు కొన్ని సమస్యలపట్ల తీవ్రమైన రాగద్వేషాలు కలవాడు అందుచేత వాటిని చిత్రించేటప్పుడు తాను తటస్థంగా ఉండలేదు దానికి మొదటి కథ “తుమ్మల్లో అస్తమయం” ప్రబలమైన ఉదాహరణ విశ్వానందలాగా దేవత్వం నటించే రాక్షసులున్నారు వారు ఆధునిక నాగరికతా విజ్ఞానాలకు ప్రబల శత్రువులు కాని ఆ మాట ఎలుగెత్తి చెప్పేవారు సంఘంలో లేరు అ పనికి ఈ కథకుడు పూనుకున్నాడు

పెడతోవపట్టిన ఆధునికత్వాన్ని విమర్శిస్తుంది “తెరవబడని తలుపు” అనేకథ “సెక్స్ విజ్ఞానం” దృష్ట్యా ప్రేమకు

శారీరకాకర్షణ ప్రధానం ఈ విశ్వాసం గల ఇద్దరు స్త్రీ పురుషులు
తమ పరస్పర సంబంధాల విషయంలో ఈ నియమానికి అను
గుణంగా నడుచుకుని, తెరవవలసిన తలుపును మూస ఉంచి,
దాని కిరువైపులా తాము మ్రగ్గుతారు

“ననిమా ఛాన్స్” అన్న కథలో ననిమా వ్యామోహం
అర్భకులను విస్మయిస్తే తెచ్చేదీ చిత్రించ బడింది సినిమా
వ్యామోహం వెంట బయలుదేరే అవాస్తవికదృష్టి మూఢవిశ్వా
సాలూ, అర్థంలేని మనస్వత్తమూ కొంచెమైనా అతిశయింపు
లేకుండా ఈ కథలో చిత్రించ బడ్డాయి

“కల నిజం” అన్న కథలో ఒక అభాగ్యుడిపై ననిమాల ప్రభా
వము చిత్రించ బడింది ఇందులో కొంత అతిశయింపు లేకపోలేదు

“ఉద్యోగధర్మం” మంచి కథ కాదు అందులో ఒక
విధమైన కర్మ నద్దాంతం ఉన్నట్టు కనిపిస్తుంది మనం జీవి
తంలో చేసేపాపాలకు సద్య ఫలితాలు చూడం

“ధనిక వితంతువు”లో పురుషుడు స్వార్థంకోసం స్త్రీని
వంచించే పద్ధతి చిత్రించ బడింది

“అవ్యక్తం” చక్కని వ్యంగ్యరచన ఇందులో మంచి
హాస్యం కూడా ఉంది

“ఇంద్రాణి” అనే కథలో వ్యక్తికి విప్లవానికి గల సంబంధం
చిత్రించ బడింది ఇది నిత్యజీవితానికి సంబంధించిన సాంఘిక
సమస్యకాదు తీవ్రమైన విప్లవోద్యమాలలో దూకేవారు చేయ
వలసిన స్వార్థత్యాగం యొక్క ప్రమాణాలు, మామూలు వ్యక్తుల
ఊహకు అందేవికావు వాటిని చిత్రించటంకూడా చాలాకష్టం

—కొండవటిగంటి కుటుంబరావు

I don't want to be a lawyer
and live upon men's quarrels
I don't want to be a physician
and live upon men's diseases
I don't want to be a priest and
live upon men's sins but I want
to make my living as a writer

Nathaniel Hawthorne

తుమ్మిల్లో అస్తమయం

బ్రయట ఎవరో అస్పష్టంగా, అనుమానంగా తలుపుతట్టారు
టేబులు ముందు కుర్చీలో కూర్చుని లెక్కలు రాసు
కుంటున్న విశ్వానంద ఆ వైపు ఓ మారుచూసి—

“పాడులో కానికి అంతస్సును చూసేశక్తి నశించింది అంతా
బాహ్య చిహ్నాలు—వాటికి గౌరవం!” అనుకుంటూ, లెక్కల
పుస్తకాలు అడుక్కినెట్టి, అక్కడినుంచి భాగవతాన్నీ, భగవ
ద్గీతనూ బైటకిలాగాడు భాగవతాన్ని పైన పడచేసి, భగవద్గీత
పేజీలు తీసిచూస్తూ—

“ఎవరో? లోపలికి రావచ్చు” అన్నాడు

దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల యువకుడు తలుపుతోసుకొని
గదిలో అడుగుపెడతూ విశ్వానందకు నమస్కరించాడు

విశ్వానంద భగవద్గీత మీదనుంచి తల పైకెత్తి “ఏం పని?”
అని ప్రశ్నించాడు

“తమపద్ద క్లర్కుపోస్టు ఖాళీగా వుందని ”

యువకుడు మాట పూర్తిచేయకుండానే, విశ్వానంద భగవద్గీతను టక్కున మూసేసి “ఆఁ! ఆఁ! ఖాళీవుంది రా! కూర్చో” అని కుర్చీ చూపించాడు

ఎంతో నమ్రతతో అణకువతోవచ్చి ఆ యువకుడు ఎదురుగావున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు

“నీ పేరు?”

“కృష్ణారావు”

“ఎంతవరకు చదివావ్?”

“స్కూల్ ఫైనల్ -”

“కాని ప్యాసవలేదు? ఆఁ!” విశ్వానంద నూటిగా ఆ యువకుడి ముఖంలోకి చూస్తూ, యీ ప్రశ్న వేశాడు

“ప్యాసవలేదు రెండుసార్లు తప్పాను” బెదురుగా ఆ యువకుడు అన్నాడు

విశ్వానంద విజయోత్సాహంతో అతడివంక చూస్తూ-

“నాకు తెలుసు, అందుకనే నిన్ను నూటిగా ‘ప్యాసవలేదు’ గదూ అని అడిగాను నిజం తెలుసు కోవాలని నీకుంటే-నువ్వు మూడోమారు పరీక్ష కెళ్ళినా ప్యాసయే వాడివి కాదు”

ఒక నిమిషం యిద్దరూ నిశ్శబ్దంగా వూరు కున్నారు విశ్వానంద భాగవతాన్ని చేతిలోకి తీసుకుంటూ “‘ఏ విధి బాటుపడ్డ గలదే భువి నల్పునకన్’ అన్న పద్యం వచ్చా?” అన్నాడు

కృష్ణారావు కుర్చీలో విసుగ్గా యిటునుంచి అటు జరిగాడు తలవంచుకునే “చదివినగుర్తు కాని మర్చిపోయాను!” అన్నాడు

“నీకు కర్మసిద్ధాంతంలో సమ్మతం వుందా?”

కృష్ణారావుకు తల దిమ్మెత్తిపోయింది స్ఫుటంగా ముఖం మీద కనిపించే విసువుతో అతడు విశ్వానందవంక చూశాడు విశ్వానంద ఒక చిరునవ్వు నవ్వి--

“ఉద్యోగంకోసం వచ్చిననిన్ను యీ ప్రశ్నలు ఎందుకేస్తున్నానో నీకు అర్థంకాకపోవచ్చు నా ప్రశ్నలకు నీవు యివ్వబోయే జవాబులుకూడా నాకు తెలుసు మొదట్లోనే చెప్పాను-- నూల్ ఫైనల్ ప్యాస్ కాలేదని కాని ఎందు కడుగు తున్నానంటే--”

విశ్వానంద కుర్చీలోనుంచి లేచి బీరువా దగ్గరకు వెళ్ళాడు కృష్ణారావు ఆశ్చర్యంతో, భయంతో అతడివైపు చూస్తున్నాడు విశ్వానంద బీరువలో నుంచి ఒక పెద్దకాయితాల కట్టను లాగుతూ--

“ఈ విద్యాలయం పేరు నీకు తెలుసుగదా?” అన్నాడు

“తెలుసు విశ్వానంద వృత్తివిద్యాలయం” కృష్ణారావు తడబడుతూ ప్రత్యుత్తరం యిచ్చాడు

“అంటే--” అంతటితో ఆమాట ఆపి, విశ్వానంద కాయితాల కట్టతో వచ్చి, తిరిగి కూర్చొని ప్రారంభించాడు

“అంటే-వృత్తిపనులద్వారా మానవుల్ని ఆవిశ్వకర్త దగ్గరకు చేర్చాలనేది, నా ఆశయం అంటే-నాలో యీ వృద్దేశం కలిగించిన, ఆవిశ్వసృష్టికారుని ఆశయం! ఆజ్ఞ! ఆకాంక్ష! అంటే-- ఒక్కమాటలో యీ విద్యాలయం, ఆపైన వున్న ఆలోకానికి, కిందవున్న యీలోకానికీ ఒకనమ్మక మైన నిచ్చిన అన్నమాట కనక నీకు వుద్యోగం యిచ్చేముందు నిన్నుగురించి నీమాటల్లోనే తెలుసుకోవాలి, నాకు తెలుసుకునే సాధనాలు వేరే

పున్నా, వాటిని, పూరికేసీమాటల్లో సరిచూసుకోడానికి మాత్రమే వుపయోగించుకుంటాను ”

కృష్ణారావుకు మాదీపురసాయనం దొరికితే బాగుండు నని పించింది బలమైన దాహం కలిగి నాలుక పీక్కుపోసాగింది అతడు కుర్చీలోనుంచి లేస్తూ—

“మంచిసీఘృకావాలి” అన్నాడు

విశ్వానంద దూరంగావున్న కూజావైపు చేయి పూపుతూ “నాకు చాలా పనివుంది త్వరగా రా” అన్నాడు విసుగ్గా

తిరిగి సంభాషణ ప్రారంభమయింది ఈ సారి కృష్ణారావులో ఆ భయం, అనుమానం నశించి, కొంత ధీమాగా కూర్చున్నాడు విశ్వానంద నోటు పుస్తకంమీద పెన్సిలు ఆనించి—

“సీరాజకీయాలు—కమ్యూనిస్టువా?”

“అసలు నాకు రాజకీయాలు లేవు ”

“అబద్ధం ఈ రోజుల్లో రాజకీయాలులేని మనిషి అంటూ ఎవడూ వుండడు సోషలిస్టువా”

“కాదు కాని సోషలిజం అంటే కొంత అభిమానం ”

“అలా దారికి రా!” విశ్వానంద పెద్దగా నవ్వి—

“నేనూ సోషలిస్టునే! కాని యీరోజు పత్రికల్లో ప్రచార మవుతున్న సోషలిజం కాదు నాది ధనికునిమధ్యా బీదవాని మధ్యా సమానత్వాన్ని సాధించడంకాక, దేవునిమధ్యా మానవునిమధ్యా సమానత్వాన్ని అంటే సోషలిజాన్ని సాధించడమే నా లక్ష్యం అంటే ఓ నూతనమైన అద్వైతం ”

“క్షమించండి అవన్నీ నాకు తెలియవు ”

“ఈ విద్యాలయంలో చేరినతరువాత అన్నీ నీకు తెలుస్తయ్

కమ్మానిష్టువు కానందుకుమాత్రం సంతోషిస్తున్నాను మల
యాలో వాళ్ళుచూడు! కన్సర్వేటివ్ ప్రభుత్వంక్రింద వుండ
మంటూ పోట్లాడారు బాగానేవుంది కాని యీనాడు యింగ్లం
డులో సోషలిష్టు ప్రభుత్వంవున్నా, దానికిందా వుండమంటూ
పోట్లాడుతున్నారు! పూర్వజన్మలో చేసిన సుకృతాన్నిబట్టి ఈ
జన్మలో అక్క-డక్క-డ కొద్దిమంది, విశ్వర్యవంతులుగాపుడతారు
వాళ్ళను కూలదోయాలనడం, దైవశాసనధిక్కారం కాదా?
వాళ్ళువాళ్ళు చేసుకున్న పుణ్యాన్నిబట్టి, యీ లోకంలో
వాళ్ళకు తగినట్టుగా సౌకర్యాలు కల్గించే యీశ్వరాజ్ఞను
ధిక్కరించడానికి వీళ్ళెవ్వరు?”

“మీరు రాజకీయాలు బాగా చదివారు కాని నేను ”

“చాలు చక్కగా గ్రహించావు ఆ మాత్రం గ్రహణశక్తి
నీకున్నట్లయితే నీవు వృద్ధరింపబడే అవకాశాలున్నయ్ ఇంత
వరకు యిద్దర్ను-గడ్డునాస్తికులను సరకబాధలనుంచి కాపాడాను
కాని కొంత ఆలస్యంగా-ఆఖరు నిమిషాల్లో దైవ ఆజ్ఞ!” అర్థ
నిమిషాలిత నేత్రాలతో విశ్వానంద యింటి కప్పువంక చూస్తు
న్నాడు కృష్ణారావు రెండు నిమిషాలు ఆగి-

“నా వృద్ధ్యోగం మాట ఏమంటారు?” అన్నాడు విశ్వా
నంద ధాన్యముద్రనుండి బయటపడి-

“నలభైరూపాయల జీతం, రెండుసార్లు భోజనం - యిష్ట
మేనా?” అన్నాడు

“అంతా మీయిష్టం” కృతజ్ఞతతో కృష్ణారావు కళ్ళు మెరి
సినై గొప్ప అంతస్సు, కాని, పైకి వట్టిచాదస్తుడులా కనబడు
తున్నాడు గొప్ప హృదయం

విశ్వానంద భగవద్గీతా భాగవతాలను ఓపక్కకు నెట్టి అడుగునుంచి లెక్కల పుస్తకాన్ని బయటకు లాగాడు ఆవర్జా పుస్తకాన్ని కృష్ణారావుకు చూపుతూ-

“ఈ పుస్తకం, యింకా దీనికి సంబంధించిన నాలుగైదు పుస్తకాలు నీ స్వాధీనంలో వుంటాయి లెక్కలు జాగ్రత్తగా రాయడమే నీపని ఈ పని ఎక్కువ టైము తీసుకోదు కనక తీరుబడి కాలంలో, పని వాళ్ళంతా సరిగా పనిచేస్తున్నారో లేదో నూలూ ఏకులూ, వాటన్నిటి విషయంలో తగినంత మెలకువతో జాగ్రత్తగా వుండాలి నీకు ముందే హెచ్చరిక యిస్తున్నాను- వాళ్ళంతా దొంగలు ”

“పనివాళ్ళు ఎంతమంది వుంటారు ?”

“నల్లభైఅయిదు మగ్గాలు వాటిమీద పనిచేసేవాళ్ళు అరవై యిద్దరు అందరూ గజదొంగలు ఏమాత్రం ఏమరుపాటుగా వున్నా మగ్గంతోకూడా పారిపాడే సరుకు ”

కృష్ణారావుకు భయం కలిగింది అంతమంది పనివాళ్ళు నిజంగా అలాంటి దొంగలే అయితే తను వొక్కడు ఎంత జాగ్రత్తగావుండి మాత్రం, ఏం చేయగలడు ? అయినా ఏదో విధంగా పని చేయాలి తప్పదు మంచి వుద్యోగమే దొరికింది కనీసం యింటికి పాతికరూపాయలన్నా పంపుకోవచ్చు

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్ ?” విశ్వానంద గంభీరంగా అన్నాడు

“ఆ, ఏమీలేదు” కృష్ణారావు తడబడ్డాడు “ఉండేందుకు రూము—”

“రూము కాదు మంచి యిల్లు యిస్తాను ఆ పడమటి వైపున తుమ్మచెట్ల పక్కనవున్న యిల్లు ఖాళీగానే వుంది ”

కృష్ణారావుకు కంపరమెత్తింది వచ్చేటప్పుడు ఆ యింటి పక్కగానే వచ్చాడు చుట్టూ తుమ్మచెట్లూ, జిల్లేడు మొక్కలూ—

“అక్కడ అన్నీ తుమ్మలూ, జిల్లేడు మొక్కలూ ”

విశ్వానంద ఆశ్చర్యంగా అతడివంక చూస్తూ “అవి లేంది ఎక్కడ? ఈ విద్యాలయం వృద్దేశ్యం యిదివరకే చెప్పాను భగవంతుడి సృష్టిలో, దృష్టిలో గులాబీ నెట్టుకున్న విలువ తుమ్మచెట్టుకూ వుంది మల్లె మొక్కకున్న ప్రయోజనం జిల్లేడు మొక్కకూ వుంది ఈశ్వరరూపమైన ప్రకృతిని పాడుచేయ దలుచుకోలేదు అందుకనే యీ విద్యాలయం చుట్టూ వున్న నల్లబై ఎకరాల పొలాన్నీ అందులోని వృక్షజాతుల్నీ వున్నవి వున్నట్టుగానే వుంచాను ”

“కాని ఒంటరిగా రాత్రిపూట అక్కడ వుండడమంటే ”
తక్కిన మాట విశ్వానంద నవ్వులో వినబడకుండా పోయింది

“భయం! అంతేనా అబ్బాయ్ నేను చెప్పేది విను ఈశ్వరుడిమీద భక్తివిశ్వాసాలు మనకున్నంతవరకు ఆయన్ని కూడా మనం లెక్కచేయవలసిన అవసరం వుండదు! నన్ను గురించి ఎన్నో కాకులు ఏమేమో కూస్తున్నాయి ఎన్నో కుక్కలు ఏదేదో మొరుగు తున్నాయి నేను లెక్క చేస్తున్నానా? రెండు మగ్గలతో పని ప్రారంభించి యిప్పుడు ఆంధ్రదేశాని కంతకీ—వాళ్ళకు కట్టాలని యిష్టముంటే, అందుకు సరిపోయేటంత బట్ట తయారు చేయిస్తున్నాను ”

“నన్ను మీరు సరిగా అర్థం చేసుకోలేదు నేను చెప్పేది ‘అక్కడ రాత్రిపూట ఒంటరిగా వుండడం భయం’ అని ”

“ఓహో! అదా? నేను అప్పుడప్పుడు ఏదో ఆలోచిస్తూ ఏమో మాట్లాడుతుంటాను చీకటిలో ఒంటరిగా అక్కడ వుండడం భయం అని— అంతేనా?”

“అదే నేను చెప్పదలచుకుంది ” కృష్ణారావు ఆశగా అతడి వంక చూశాడు

“నీవు భయపడవలసింది ఏమీ అక్కడలేదు మానవుడి కల్మషహస్తంచేత తాకబడని నిర్మల ప్రకృతి అది బహుశా దేవుడి సృష్టిననుంచి యీనాటివరకు అందులో మానవుడు గొడ్డలి గాని, కొడవలి గాని చేతబట్టుకొని ప్రవేశించి వుండడు సూర్యుడు అస్తమించేటప్పుడు ఆ తుమ్మలగుండా ఎప్పుడై నా చూశావా?”

“లేదు” ఏ భయంకరదృశ్యాన్ని వర్ణించబోతున్నానో అని కృష్ణారావు నిశ్చలంగా విశ్వానంద వంక చూస్తున్నాడు విశ్వానంద ఓ రీము కాయితాన్ని పేబిల్మీదనుంచి పైకెత్తి

“ఇదిగో! వీటిల్లో రాసిందంతా ఆ ఒక్క దృశ్యాన్ని గురించే సూర్యుడు పడమటి కొండచాటుకు వెళ్ళేటప్పుడు, క్రిక్కిరిసివున్న ఆ తుమ్మచెట్లగుండా అతడు ప్రసరింపజేసే కాంతి వుంజాల్ని చూస్తూంటే— మనలో ఏమాత్రం భావనాబలం వున్నా, మన హృదయంమీద గుద్ది కరిగింప జేస్తుంది ఈశ్వరుడు మానవుడిని ఆవరించివున్న చీకటితెరను తొలగించడానికి చేసే ప్రయత్నంలా తోస్తుంది మనకు హృదయం వుండాలి! ఈశ్వరప్రేరణకావాలి! చూడు! ఇరవై దస్తాలకు పైనవున్న

యీ కాయితాలలో రాసిందంతా తుమ్మలో ప్రొద్దు గుంక
డాన్ని గురించే— వీలున్నప్పుడు ”

“ఏ ప్రతికక్షేనా పంపారా?” కృష్ణారావు నాలుక కొరుక్కు-
న్నాడు అప్రయత్నంగా వచ్చిన ప్రశ్న

“పంపాను కాని గులాబీ పువ్వులమీదా, సంపెంగపొదల
మీదా రాసిన కవితాన్ని చదివి, సంతోషించే యీనాటి
సంపాదకులకు— వట్టి ముడిప్రకృతిమీద, పున్నదున్నట్టు రాసే
కవిత్వం గుటకపడుతుందా? అయినా నేను నిరుత్సాహ పడను
దైవప్రేరణవల్ల రాయబడిన యీ కవిత్వం బహిర్గతమయే
బాధ్యత ఎప్పటికైనా ఆయనే చూచుకుంటాడు ”

అతడి ఆత్మవిశ్వాసాన్ని చూసి కృష్ణారావు ఆశ్చర్యపడ్డాడు
“రాత్రిపూట ఒంటరిగా అలాంటి ప్రదేశాల్లో వుండే అల-
వాటు యింతవరకు నాకు లేదు వీలు చూసి యింకో యిల్లు
యిస్తే బావుంటుంది ” కృష్ణారావు దీనాతిదీనంగా అడిగాడు
విశ్వానంద పుస్తకాలు సర్దివేస్తూ—

“ఇంత చెప్పినతరువాత కూడా నీవు యిలా అడగడం బాగా
లేదు సృష్ట్యాదినుంచి యీనాటివరకు మానవుడిచేత తాక
బడని నిర్మలప్రకృతి! అలాంటి ప్రదేశంలో తిరిగేశక్తులు—
శక్తులంటే పోలేరమ్మ పెద్దేటమ్మ శక్తు లనుకునేవు— అవి
గాదు ఆ భగవచ్ఛక్తులు, అలాంటి నిగూఢ ప్రకృతివెనక తిరుగు
తుంటయ్ ఈ కలియుగంలో మనకై మనమే ప్రయత్నంచేసి
దేవుడికింటపడాలి! ఆ అవకాశం— ఆ యిల్లు నీకు యిస్తుంది”
మాట పూర్తిచేసి విశ్వానంద ఒక తాళము, చెవి, కృష్ణారావు
జేతికి యిచ్చాడు

ఆరాత్రి కృష్ణారావుకు నిద్దరి పట్టలేదు తాళంతీసి యింట్లోకి అడుగుపెడుతూనే కట్లపామును చూశాడు ఇల్లంతా పంది కొక్కులు తెవ్విస కన్నాలూ, గోడలనిండా పగుళ్ళూ, వాటిని ఆనుకుని బయట జిల్లేడు మొక్కలూ, గచ్చపొదలూ తుమ్మ చెట్లూ చిన్న చిన్న పొదలూ— అంతా ఓ భయంకర దృశ్యంలా అతని మనస్సులో హత్తుకుపోయి, కన్ను మూయడానికూడా భయపడే స్థితికి వచ్చాడు

సరిగా అర్ధరాత్రికి అప్రయత్నంగా అలా కళ్ళు మూతపడే సరికి బయట ఏదో శబ్దం వినబడింది అతడు వేగంగా కొట్టుకుంటూన్న హృదయంతో, లాంతరువత్తి కొంచెం పెద్దదిగా చేసి, చెవులు రిక్కించి విన్నాడు

గోడ పక్కనే ఏదో పోరాటం ప్రారంభం అయింది ఏమై వుంటుంది ? ముంగిస చేసే కీచు శబ్దం ! పందికొక్కుల గోండ్లు! కొద్దిసేపట్లో యింకెదో కొత్తశబ్దం 'క్రొక్, క్రొక్' అంటూ వినబడసాగింది అది జముడుకాకే ! 'సృష్ట్యాదినుంచి మానవుడి చేత తాకబడకుండా మడికట్టక కూచున్న ప్రకృతి ! అంత భయపడతూ వున్న స్థితిలో కూడా, అలాంటి ఆలోచన తనకు కలిగినందుకు నవ్వుకున్నాడు

మసక మసక చీకటి వుండగానే ఎవరో తెలుపు తట్టారు కృష్ణారావు చాపమీదినుంచి లేచివెళ్ళి తెలుపు తెరిచాడు దాదాపు డెబ్బది సంవత్సరాల ముసలాడు నమస్కరిస్తూ లోపలికి వచ్చాడు

“కొత్తగా నిన్న వుద్యోగంలో చేరింది మీ రేనా?” కొత్త అనే బిడియం లేకుండా, పక్కగాకూర్చుని ముసలాడు ప్రశ్నించాడు.

“అవును, నేనే” కృష్ణారావు, ముసలాడి చొరవకు ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఆకు నెలల్లో యిద్దరు మీబోటి పడుచువాళ్ళు యీ యింట్లోనే ఆఖరిసారిగా వూరి పీల్చారు ”

కృష్ణారావు మాట్లాడలేదు అతడి కెదో లోతు తెలియని అగాధంలోకి జారుతూన్నట్టు కనపడింది.

“ఇక్కడ నేను పదిహేను సంవత్సరాలనుంచి పని చేస్తున్నాను ముసలివాణ్ణి అయ్యాను ఇక్కడే చచ్చిపోతాను కాని నీబోటివాళ్ళు యిక్కడినుంచి తప్పకోవడం మంచిది రోగం వస్తే మందు యిప్పించేవాళ్ళుకూడా లేరు ” ముసలాడు కృష్ణారావు వైపుకన్నా చూడకుండా మాట్లాడేస్తున్నాడు.

“మందు కూడా యిప్పించే దిక్కిందుకు లేదు ? విశ్వానందగారు ” విసుగ్గా తు వూపుతున్న ముసలాణ్ణి చూసి కృష్ణారావు మాట మధ్యలో ఆపేశాడు.

“నేను ఏడుగంటలకల్లా పనికిపోవాలి అందువల్ల నీకు కొద్ది మాటల్లో యిక్కడి పరిస్థితి చెప్పేస్తాను తరవాత నీయిష్టం కూర్చో ”

ముసలాడు యిల్లు తనదైనట్టు కృష్ణారావును చాపమీద కూర్చోమని ఆహ్వానించాడు తలుపు గడివేయమని చెప్పి, సగంకాల్చిన ఎంగిలి చుట్టను ముట్టించి ప్రారంభించాడు.

“నీకు ఎంతజీతం యిస్తానన్నాడో అది నాకు చెప్పనవసరం లేదు ఇక్కడే భోజనం ఏర్పాటువుంది గనుక నెలాఖరుకు నీవు డబ్బడిగితే - ‘ఏం చేసుకుంటావ్ ? నీపేర జమకట్టి వుంచుతారే అంటాడు ”

“నల్లదైరూపాయలు యిస్తానన్నాడు నేను యింటికి కొంత పంపుకోవచ్చు ననుకున్నాను”

“అదేమీ సాగదు ‘కావాలంటే యీ నాలుగురూపాయలు తీసుకో - తతిమ్మా డబ్బంతా ఆఖరుకు వెళ్ళబోయేటప్పు డిస్తా నంటాడు గట్టిగా అడిగితే - అసలు యిక్కడ నీకున్న ఖర్చేమిటో సిగరెట్టుతాగే ఆలవాటువున్నదని అంటే - అం ప వల్లకలిగే అనారోగ్యం, యింటికి డబ్బు పంపుకోవాలంటే - ఎవరికాశ్యమీద వాళ్ళు బతకవలసిన అవసరం-అంతా అద్వైతం, చిత్తు సత్తు”

ముసలాడు అనాధ్యుడలా వున్నాడు కృష్ణారావుకు అనుకో కుండానే అతడిమీద గౌరవం నమ్మకం కలిగింది

“ఇద్దరు చచ్చిపోయారన్నావ్ ఎందువల్ల? జబ్బుచేశా?”

“జబ్బుచేసే కాని మందు యిప్పించే దాతవుంటే జబ్బు చేసిన ప్రతివాడూ చావడు”

“మరి వాళ్ళెందుకని మందు తీసుకోలేదు”

“వాళ్ళు మందు తీసుకోక పోవడంకాదు, వాళ్ళు చస్తూకూడా మందుకావాలంటూనే చచ్చారు ముసలాడు గట్టిగా గోడ మీద వుమ్మేశాడు “అంతా సత్తు, చిత్తు”

“డాక్టరు అందుబాటులో లేడనుకుంటాను”

“డాక్టరు లేకకాదు నీవు విశ్వానందగారంటున్నావే, ఆయనకు, వాళ్ళరోగం మందులవల్ల కుదిరేదికాదని నమ్మకం ఆయనేమో కాస్త పడిసెంపట్టినా డాక్టరుచేత అయిదారుసార్లు పరీక్ష చేయించుకొని మందు తీసుకుంటాడు కారణం, ఆయన తన ఆత్మను, శరీరాన్ని ఈశ్వరుడికి అంకితం చేశాడు కనక, ఆయన

కోసం వాటిని కాపాడాలి! ఇక నువ్వు నేనూ శరీరాన్ని, ఆత్మను ఆ దేవుడికి స్వాధీనంచేయలేదు కనక, అది జరిగేవరకూ రోగంవచ్చినా మండలూ మాకలూ తీసుకోగూడదు ప్రార్థన చేయాలి ”

“అంటే?”

“అంటే సత్తు చిత్తు! ఆత్మ-పరమాత్మ! కర్మ పూర్వజన్మం! నాకు యీ పదిహేను సంవత్సరాల్లో చాలా వేదాంతం అబ్బింది ”

ముసలాడు చుట్ట అవతలపారేసి లేస్తూ—

“సాయంకాలం వచ్చి మాట్లాడతాను వేళ అయింది పని కెళ్ళాలి ”

“అసలు-ఆరు నెలల్లో ఆయిద్దరూ ఎలా చచ్చి పోయారో చెప్పలేదు ”

ముసలాడు వంగి చాపను పైకెత్తి పరీక్షగాచూచి నవ్వుతూ అన్నాడు

“ఇదిగో యీ చాపమీదే వాళ్ళిద్దరూ ప్రాణాలు వదిలారు ఒకడు చస్తూ కూడా ‘క్వి నైస్ బిళ్ళలు, క్వి నైస్ బిళ్ళలు’ అనడం మానలేదు ”

“రెండో అతను?” కృష్ణారావుకు అంతా ఓ భయంకర స్వప్నంలా వుంది

“రెండోవాడు అచ్చంగా నీలాగా, సన్నగా వుండేవాడు అయితే నీకన్న కాస్త ఎరుపు ఎంత హుషారైన మనిషి! అందర్నీ నవ్విస్తూ వుండేవాడు ”

“అతడికి ఏం జబ్బుచేసింది?”

“నూమోనియా అని అతనే నాకుచెప్పాడు వాళ్ళన్నయ్య ఎక్కడో డాక్టరనీ-తనకూ కొంత వైద్యం తెలుసనీ అంటూండే వాడు కాని ఏంలాభం? జ్వరం వచ్చిన అయిదారు రోజుకల్లా చచ్చి పోయాడు”

“మందు ఎందుకని యిప్పించలేదు?”

“మందు యిప్పించకపోయినా-కనీసం అతడు కోరినట్టన్నా విశ్వానందగారు నడుచుకున్నట్టయితే బతికేవాడనుకుంటాను నూమోనియా రోగికి చలిగాలి తగలగూడదని యీతలుపు-ఆకిటికీ మూయ మంటుండేవాడు కాని యీ ఆనందగారు-‘ప్రకృతి ప్రసాదించే గాలివెలుగుల్ని తిరస్కరించడానికి వీడెవడు? ఈశ్వర నామం జపించు’ మంటూ అన్నీ బార్లా తీసివుంచుతుండే వాడు పాపం! అతడు ఆఖరిక్షణాల్లో ‘గొంగళి! గొంగళి!’ అంటూ ప్రాణం వదిలాడు”

కృష్ణారావు ఓ దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచాడు

“కాని తరువాత విశ్వానందగారు చాలా బాధపడి వుంటాడు” అన్నాడు గడియ తీసేందుకు తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళిన వా సలాడు ఆగాడు—

“తరువాత బాధపడటం కాదు, వుత్సాహ పడుతున్నాడు తను యిద్దరు గడ్డునాస్తికుల్ని ఆఖరి క్షణాల్లో నరకబాధానుంచి కాపాడానని అందరితో చెపుతుంటాడు ఆ క్వీనెస్ అంటూ చచ్చిన అతను, ‘కృష్ణా అంటూ ప్రాణాలు వదిలాడనీ-గొంగళి, గొంగళి అంటూ మరణించిన అతను ‘గోవిందా, గోవిందా’ అన్నాడనీ అంతా సత్తు చిత్తు—”

తలుపుగడియ తీసి ముసలాడు బయటకు వెళ్ళిపోయాడు

ఆ ప'లల్లా కృష్ణారావు మానసికంగా చాలా బాధపడ్డాడు ఇంతకంటే మంచివుద్యోగం తన కెక్కడా దొరకను కాని- ఆ ముసలాడు చెప్పినదంతా నిజమైతే తను ఎక్కువకాలం యిక్కడ వుండగలగడంగా-అసలు వుండి బతకగలగడం గాని చాలా అనుమానాస్పదం ఇల్లంతా ఎంతో బీభత్సంగావుంది పైగా యిద్దరు ప్రాణాలు వదిలిన ఆ చాప! ఆ రాత్రంతా భయంకరమైన కలలతో నిదరపట్టక అమిత బాధపడ్డాడు కళ్ళుమూస్తే, జముడుకాకులు, తుమ్మచెళ్లు, పందికొక్కులు, ముంగిసలు, కట్లపాములు—

మరుసటిరోజు సాయంత్రం తలుపుతీయగానే ఏదో పాము చక్రను గోడపగుళ్ళలోకి పోయి దాక్కుంది చిత్తుకాయితాలు మంటపెట్టి దాన్ని అక్కడనుంచి బయటకు వచ్చేటట్టుచేసి చంపాడు అదీ కట్లపామే! పదహారు కట్లు!

ఆరోజు రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు, విశ్వానందను మామూలుగా ప్రతి పదిహేనురోజులకు, ఆరోగ్యం విషయమై పరీక్ష చేయడానికి వచ్చే డాక్టరు రామారావు కనబడ్డాడు ఆయనతో తనగోడంతా చెప్పుకుని, కనీసం మరోయిల్లు యిప్పిం చేందుకు విశ్వానందకు సిఫార్సు చేయమన్నాడు ఆయన కృష్ణారావువంక జాలిగా చూసి —

“ఆయనతో యిలాంటి విషయాలు నేను మాట్లాడను కావాలంటే నీకు జబ్బు చేసినప్పుడు కబురుచేస్తే వుచితంగా మందిస్తాను ఏదో కుర్రవాడివి”

డాక్టరు పోయేటప్పుడు కారుదాకా వెళ్ళి— “యిక మీరే నాకు దిక్కు” అన్నట్టు జాలిగా ఓ చూపుచూసి తిరిగి వచ్చాడు

ఆ రాత్రి కోడుగా పడుకునేందుకు ముసలాణ్ణి పిలుచు కొచ్చాడు తుమ్మచెట్లలోనుంచి జముడుకాకులూ, యింకా యేవో యితర జీవాలు మామూలుకంటే ఎక్కువ గోలచేసినై చూరుకింద జిత్తేడు చెట్లలో, గచ్చపొదల్లో వివిధ ప్రకృతి ప్రాణుల పోరాటం మధ్యమధ్య రాజీ—

బాగా పొద్దుపోయి, ఏదో కొంచెం కునుకుపట్టేటట్టుగావున్న దశలో కృష్ణారావుకు ఏదో కుట్టినట్టు—కాదు కరిచినట్టు తోచింది మామూలుగా ఎలుకలు కాలిగోళ్ళనూ చేతి గోళ్ళనూ తినడం రోజూ నిద్రలో వుండగా జరుగుతూనే వుంది కాని ఆ అనుమానం ఒక్క క్షణికంలో అతడికే నివృత్తి అయింది దుప్పటికింది, యిటూ అటూ వేగంగా కదుల్తూ, పారిపోయేందుకు ప్రయత్నం చేస్తోంది పాము! పెద్దగా కేక వేశాడు

కేక వింటూనే ముసలాడు ఎగిరి కూర్చున్నాడు కృష్ణారావు తడబడతూండటాన్ని చూసి, లాంతరు వత్తి పెద్దదిగా చేసి దగ్గరకు తీసికెళ్ళాడు

లాంతరు వెలుగులో—దుప్పటి కిందనుంచి గోడ కన్నం లోకి చక్రవర్తి పరుగెత్తిన పామును ముసలాడు స్పష్టంగా చూశాడు నూనె పలుగుడు! కట్లపాముకంటే ప్రమాదకరం!!

వెలుగు చూస్తూనే కృష్ణారావు కూర్చున్నవాడల్లా వెల్ల కిలా పడిపోయాడు అస్పష్టంగా 'రామారావు' అన్నాడు

ముసలాడు ఎలవగానే విశ్వానంద బయలుదేరి వచ్చాడు కృష్ణారావు చాపమీద మెలికలు తిరిగిపోతూ, ఏదో మధ్య మధ్య అంటున్నాడు

విశ్వానంద నిర్వికారంగా అతడి దగ్గరకు వెళ్ళి తలగడకింద చేయిపెట్టి వెతికాడు

“రేదు ! తలగడ కింద పెట్టుకుని పడుకోమని వానుమద్దండకం యిచ్చాను కాని ఆ పని చేయరేదు మరి యిప్పుడు రామా రామా అంటే ప్రయోజనం ?”

“రామా రామా — కాదు డాక్టరు రామారావుగారి కోసం ”

కళ్ళెర్రచేసి ఉగ్రనరసింహాకృతి దాల్చిన విశ్వానందను చూసి ముసలాడు అంతటితో ఆగిపోయాడు

“ఎదిహేనేళ్ళనుంచి యిక్కడ వుంటున్నా ఆ పరమార్థ తత్వం ఏమీ నీ బుర్ర కెక్కలేదు మనిషి చచ్చిపోయేటప్పుడు యమకింకరులు జీవుణ్ణి గొలుసులతో బంధించేటందుకు ప్రయత్నం చేస్తూండే స్థితిలో ఎవడైనా డాక్టరు రామారావుకోసం కబురు చేయమంటాడా? ఎచ్చివాడా ! అతడి అత్త డాక్టరు రామారావు కోసం కాదు యిప్పుడు తపించు తున్నది — ఆ అయోధ్యా రాముడకోసం — కాని చాలా ఆలస్యంగా — ఆకాలంగా ” విశ్వానంద శ్మశ్శు తుడుచుకున్నాడు

“రై లేవ్వేషనుకు తీచుకపోతే, మంత్రం ”

విశ్వానంద సింహంలాగా ఛేంగున లేచాడు

“ఓరి దై వద్రోహీ ! చచ్చిపోయేవాళ్ళ ఆత్మల్ని కూడా మంత్రతంత్రాల వైపు తిప్పేటందుకు ప్రయత్నంచేసే పాపం డుడా ” విశ్వానంద పుద్రేకంతో యిక మాట్లాడ లేక పోయాడు

కృష్ణారావు కొంత తెప్పరిల్లి “మళ్ళీ తెర రాకముందే ఆయన్ని రా-మా-రా—” మళ్ళీ తెవచ్చి అతడు చాప మీద పాములాగా మెలికలు తిరిగి పోతున్నాడు

విశ్వానంద, కృష్ణారావు పక్కగా చాపమీద కూర్చుని విచారంగా అన్నాడు-

“రాడు, నాయనా, రాడు క్రేతాయుగంలో వచ్చి దర్శన మిచ్చినంత తేలిగ్గా— యీ పాడు కలియుగంలో పిలవ గానే వచ్చి దర్శనం యివ్వడు” విశ్వానంద మళ్ళీ కళ్ళు తుడుచు కున్నాడు

కొద్దిసేపట్లో కృష్ణారావు చాపమీద మెలికలు తిరగడం మానేశాడు !

బయట— సృష్ట్యాదినంచి యీనాటివరకు మానవునిచేత తాకబడిని సర్మలప్రప్రతిలో దేవుడు సృష్టించిన వివిధ జీవులు కీచులాడుకుంటున్నాయి

తెరవబడని తలుపు

“వర్తి చెత్త! నా కాలాన్ని పాడుచేశావ్ ”
“నిజంగానా ?”

“అబద్ధం అచుకున్నావా ? మూడు రోజులు, రోజుకు రెండు గంటల చొప్పున ఆరు గంటల కాలం వృధా అయింది ”

బ్రహ్మనందం, శశి రేఖ వైపుకు చిరుకోపంగా చూశాడు ఆమె యీజీచైరులోనుంచి లేచి, పేబిలుమీద బ్రహ్మనందం విసిరికొట్టిన పుస్తకాన్ని అందుకుంటూ-

“అందుకే మిమ్మల్ని సొంతం చదవమన్నది నా స్నేహితురాలు ”

“అనసూయా ?”

“ఆ, ఆమె ! యిది వల్లమాలిన నవలంటూ ఏమేమో చెప్పి యిచ్చింది ”

“అవును ! అలాంటివాళ్ళకు యీ రకం నవలలు చాలా బావుంటాయి ” బ్రహ్మనందం సిగరెట్టు ముట్టించి గట్టిగా రెండు సార్లు పీల్చి

“ఈ నవలలో చెప్పబడిందే నిజమైన ఆదర్శ ప్రేమలు తే, అది దేవతలకు దయ్యాలకూకూడా ఎద్దు ఇ మనుషులు ” శశిరేఖ మధ్యలో అందుకుని—

“కథానాయకుడ- ఆమె ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకునేటప్పుడు అందంగా వుండేవాడు గదా? సరే పెళ్ళయింది బాగానే వుంది యుద్ధంలోతిన్న గాయాలతో ఆముఖమంతా గుంటలూ, లొట్టలూ పడిపోతే— మరి యింకా అతగాణ్ణే ఎలా ప్రేమించిందా అని నాకు అనుమానం!”

“ఇదంతా ప్రచార సాహిత్యం యుద్ధంవల ఆ దేశాల్లో దాదాపు అందరు మొగాళ్ళు ఏదో వొక అంగ వైకల్యం పొందారు మరి స్త్రీలు అలాంటి వాళ్ళను వదిలేయకుండా వుంచాలంటే ఏదో వొక మనో వైకల్యాన్ని ఆదర్శ ప్రేమ పేరుతో పిలిచి, వాళ్ళ అంగవైకల్యానికి చేతకాని అదీ యీ ఆదర్శం ”

“అసలు అంత వికారంగా కనబడే మగాళ్ళను, ఒకప్పుడు ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకుంటే మాత్రం, ఆడవాళ్ళు తరవాత కూడా ఎలా భర్తలుగా అంగీకరించ గలుగుతారు?”

“ఏదో ఆదర్శమనీ మానవత్వమనీ దాని హుందాతనమనీ యింకా యింకా అలాంటివే కొన్ని కల్పించుకుంటే సరి ”

శశిరేఖ దీర్ఘంగా పైకి రెండు నిమిషాలు చూచి, హఠాత్తుగా ఏదో ఆలోచన తట్టినట్టు లేచి బ్రహ్మనందం దగ్గరకు వస్తూ—

“మిమ్మల్ని నేనెందుకు ప్రేమించా ననుకున్నారు?” అని ప్రశ్నించింది

“ఏమో!” బ్రహ్మానందం కొంటెగా చూశాడు

“ఈ ముక్కు, యీ గడ్డం యీ వంపు ”

ముక్కుమీద రెండు ముద్దులు, గడ్డాని కొకటి— మొత్తం మూడు

“ఈ ముక్కు, గడ్డం యిలా లేకపోయినట్లయితే?”

“ఏం! భారతదేశం యిక మగాళ్ళు లేక గొడ్డుపోయిందా?”

బ్రహ్మానందం—బ్రహ్మాండం బద్దలయేట్టు నవ్వుతూ ఆమెను దగ్గరకు లాక్కన్నాడు

“మరి నిన్నెందుకు ప్రేమించా ననుగన్నావ?”

ఆమె విశాల నేత్రాలను అతి సున్నితంగా ముద్దు పెట్టు కంటూ ప్రశ్నించాడు

“ఉఁహు నాకు తెలియదు మీరె చెప్పండి ”

“ఈ సువిశాల నేత్రాలు, మెడలో వొంపు, నున్నని పాల భాగం, మృదువైన శరీరం ”

“ఆపండి! యింకా చాలు” శశిరేఖ అతనిపట్టు వదిలించుకొని లేవబోయింది

“ఆగు మధ్యలో వెళితే ఎట్లా? అంతా చెప్పనీయ్ ”

“ఆ ప్రబంధ వ్యవహారమంతా నాకెందుకు?”

“ప్రబంధ స్త్రీలు మాత్రం నీకంటే ఎక్కువ అందంగా ఉంటారనా?”

“ఏమో ఎవరు చూశారు?”

“భలే పాండిత్యం! ఆదర్శ ప్రేమను అవతల పారేసి రుభాయత్స్ అందుకో బుర్ర పాడైంది

“అమ్మో! ఆ పుస్తకం పారేయటమే! దాన్ని అననూయకు జాగ్రత్తగా తిరిగి యిచ్చేయాలి ”

“చాలానాల్లు అడుగుదామని మంచిపోయాను అననూయ భర్త ఎక్కడన్నాడు? ”

“ఆమె నడిగితే తనకే తెలియ దంటుంది అరెస్టు కారుండా తప్పుకు తిరుగుతున్నట్ట ”

“అంత కర్మం ఏమొచ్చే? శుభ్రంగా బయటికి వచ్చి అరెస్టవరాదూ?”

“అదే నాకు ఆశ్చర్యం! కాంగ్రెసులోచేరి నాలుగుసార్లు జైలు కెళ్ళాడు మరియుప్పుడు స్వరాజ్యం వచ్చిన తరువాత కూడా యీ భయం ఏమిటో నాకు అర్థంకాదు ”

“ఆమె బ్రతుకు తెరువు?”

“మిషన్ కుట్టుకుంటుంది ”

“నూకలుఫైనలు చదివింది తెలివితేట లన్నాయ్ యిదీ అవస్థ—”

“రిజిస్టర్ మారేజి చేసుకుంది గామాలు తేలిగ్గా వదిలేసి యింకోస్టేజీ చేసుకో వచ్చుగా?”

“కొంపతీసి మన యింటికి వచ్చినప్పుడు యీ మా టఅనేడు ఇక మనం బతికే ఆస్కారం వుండకు ఈ మధ్య ఒకసారి అతణ్ణి చూశాను అంతా బైరాగిలా వున్నాడు మాసిన గడ్డం - మురికి గుడ్డలూ ”

అప్రయత్నంగా బ్రహ్మానందం గడ్డంమీదికి పోయిన ఆమె చేయి ఒక్కసారి వులిక్కి పడింది

“తెల్లవారి మీరు గడ్డం చేసుకోలేదు నిజం చెప్పండి?”
 డోక్టోర్ బోతున్న దానిలా ముఖంపెట్టి ప్రశ్నించింది బ్రహ్మ
 నందం బిక్క ముఖం వేసి—

“చేసుకోలేదు మరచి పోయాను ” అన్నాడు

“ప్రతిరోజూ చేసుకుంటానని వొట్టుపెట్టారు గుర్తుందా?”

అతడు బోనులో నిలుచున్న ముద్దాయిలా గిజగిజ లాడాడు
 శశి రేఖ మామూలుకన్న హెచ్చస్థాయిలో—

“మిమ్మల్ని గడ్డం చేసుకోకుండావున్న రోజున చూడట
 మంటే నాకు నిజంగా డోకు వచ్చేంతపని జరుగుతుంది పని
 తొందరఅంటూ యీ మధ్య మీరు స్నో రాచుకోవటం మానే
 శారు మిమ్మల్ని నేను మన వివాహపు ప్రథమ దినాల్లోలాగే
 ప్రేమిస్తుండాలంటే యిలాంటివన్నీ మానుకోవాలి నిజం
 చెప్పాలంటే యీ రాత్రికైనా మీరు గడ్డం చేసుకోకుండావుంటే
 తెల్లవారి మమ్మన్న చూస్తే రామదాసు జైలుసీచు నాకు
 జ్ఞాపకం వస్తుంది మీరిలా చేస్తుంటే నేను ఎట్లా ప్రేమించ
 గలను ?”

శశి రేఖ చరచరా నడిచి తన గది రోకిపోయి, తలుపు బిగిం
 చింది బ్రహ్మనందం యింకో సిగరెట్టు తీసి ముట్టించాడు

ఆమె అన్నది నిజం! తను అందంగా వుంటానికి తగు
 జాగ్రత్తలు తీసుకోకపోతే ఆమె ఎలా ప్రేమించ గలుగుతుంది?
 ఒకసారి ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్న తరవాత మొగుడు ఎలాంటి
 అందవికారాన్ని ఏ ఆదర్శం కోసం పొందినా సహించి వూరు
 కోవటానికి యీమె చచ్చిన నవలల్లోని స్త్రీ కాదాయె !

తను అందంగా వుండాలి తనే రోజూ గడ్డం చేసుకోకుండా
స్నో రాచుకోకుండా సెంటుపూసుకోకుండా ఆమె దగ్గరకు
వెళ్ళటమంటే నిజంగా ఆమె అందాన్ని వెక్కిరించినట్టే !

బ్రహ్మానందం ఆమె గదివంక నాసేపు చూశాడు ఆమె
ఆ వైపున గొళ్ళేం పెట్టుకుంటున్నట్టుంది ఈ వైపునుంచి
తలుపు తట్టినా లాభంలేదు ఇటు తను గడియవేస్తే? ఛా!
ఏమిటీ యీ ఆలోచనలు !

తనకు ఆమెమీద ప్రేమ తగ్గిపోతుందా? ఉహూ! లేదు
ఆ అందమైన సోగకళ్ళు నన్నని ముఖం తన ముక్కన్నా,
గడ్డమన్నా ఆమెకు ఎంత ప్రేమ !

యీజీ చైరులో పడుకొని అలాగే ఎంతో సేపు ఆలోచించి
చాడు నెమ్మదిగా నిద్ర మైమరిపించింది కలత నిద్దరలో బ్రహ్మ
నందానికి కళ్ళు, ముక్కులు గడ్డం, సేష్టి రేజరు, స్నోబుడ్డి
ఒకదాని మీద వొకటి వొకదాంట్లో యింకొకటి కనబడ
సాగినై ఏదో కలవరిస్తూ కలత నిద్దరలో వున్నాడు

ఎవరో గట్టిగా తలుపుతట్టిన శబ్దం

బ్రహ్మానందం వులిక్కిపడి లేచాడు ఎవరు? శశి రేఖా?

“డాక్టరుగారూ! డాక్టరుగారూ!”

మళ్ళీ గట్టిగా తలుపుతట్టారు

కళ్ళు నులుపుకుంటూ మెట్లుదిగి తలుపు తెరిచాడు

మాసినగడ్డం చిరిగిపోయిన చొక్కాతో ఒక నడికారు
వ్యక్తి చేతిలోని మసక లాంతరును అటూ యిటూ తిప్పుతూ
తలుపుతీయగానే రెండుమెట్లు కిందికి దిగి నమస్కరించాడు

“ఇంత అర్ధరాత్రివేళ ఏంపని?”

“మావాళ్ళు మందు తిన్నారు తమరు వెంటనే రావాలి?”

“మావాళ్ళంటే?”

‘నా భార్య’

తనరెండు సంవత్సరాల ప్రాక్టీసులో యిలాంటి కేసుల్లో
యిది ఆరోది తనకు బాగా జ్ఞాపకం

ఆ వచ్చినవాడు దీనంగా, వెంటనే బయలుదేరమని ప్రార్థి
స్తున్నాడు

‘డ్రైవరు యింటికెళ్ళాడు జట్కా పిలుచుకురా’

ఆ వ్యక్తి అటూ యిటూ ఆదుర్దాగా చూసి—

‘జట్కా బండి కోసం చాలాదూరం వెళ్ళాలి నా భార్య
చాలా ప్రమాదస్థితిలోవుంది నేను కారు నడపగలను’ అన్నాడు

“నిపు డ్రైవరువా?”

“కాదు ఫిట్టరు పని చేస్తుంటాను డ్రైవింగు కొంత
తెలుసు తమరు వెంటనే బయలుదేరితే

బ్రహ్మానందానికి అతడి ఆదుర్దా, విచారిమూ చూస్తే
జాలి కలిగింది

కారు షెడ్ లో నుంచి రోడ్డుమీదికి వచ్చింది వెనకసీట్ లో
కూర్చుంటూ “నీ పేరేమిటి?” అని బ్రహ్మానందం ప్రశ్నించాడు
“రామస్వామి”

‘చెప్పటం మరిచిపోయాను లెప్టెహ్యండు డ్రైవు జాగర్’

కారు వేగంగా నడుస్తోంది బ్రహ్మానందం ఆలోచనలో
పడ్డాడు తన గడ్డం యీ మాత్రం మాసినందుకే శశిరేఖ
భరించలే: పోయిందే— మరి రామస్వామి గడ్డాన్ని చూస్తే
ఎవరైనా ప్రేమించ గలరా?

అంత అసహ్యంగావున్న అతని గడ్డాన్ని చూసి, భరించలేకే
అతని పెళ్ళాం మందు తిన్నదా? అడిగితే?

‘నీ భార్య మందు ఎందుకు తిన్నది?’

రామస్వామి చేతులూ, కాళ్ళూ వణికినై కారు రోడ్డంతా
గుత్తు తీసుకున్నది

“ఏదో చిన్నతగువు అంతే! మందు తినేసింది”

బ్రహ్మానందం మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు

దాంపత్య జీవితంలో చిన్న తగవులు, బుల్లిగలాటాలు,
యింకా ఆ సంబంధమైన ప్రాయశ్చలహాలు, దంపతుల మధ్య
ప్రేమను యితోధికం చేయటానికి ఎంతో తోడ్పడతై అని
వాత్స్యాయనుడి దగ్గరనుంచి, ఎల్లినవరకు చెప్పారుదా మరి
యీమాత్రానికి ఆమె మందు ఎందుకు తినేసివుంటుంది?
అసలు కారణం యింకోపైవుండాలి! ప్రశ్నిద్దామా?

“నీవేమైనా గట్టిగా చేయి చేసుకున్నావా?”

కారు రోడ్డుమీది నుంచి సొంతం క్రిందికి దిగిపోయింది

బ్రహ్మానందం కంగారు పడ్డాడు ఏదో ప్రమాదంనుంచి
ఎదుట పడ్డవాడిలా తృప్తిపడ్డాడు డ్రైవింగు చాతకాకో, లేక
భార్య ప్రమాదావస్థలో వుందనో, రామస్వామి గాభరా పడు
తున్నాడు ఇక అతణ్ణి ప్రశ్నించకూడదు

బ్రహ్మానందం తిరిగి ఆలోచనలో పడ్డాడు

చూస్తూ చూస్తూ హాయిగా, ఆనందంగా గడపవలసిన
జీవితాన్ని, మనషులు మధ్యలో యింత బాధాకరంగా ఎందుకు
అంతం చేసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తారు?

చచ్చిపోవటంలోనే ఆనందం, విముక్తి వుందనుకునేవాళ్ళు

తేలిగ్గా, సునాయాసంగా ఆ కార్యం సాధించుకునేందుకు ఎన్ని మందుల్లేవు? భార్య చాలా బాధ పడుతున్నదని చెబుతున్నాడు ఆమెవ మందు తిని వుంటుంది? ఈ ప్రశ్న తను ఎప్పుడో అడిగి జవాబు తెలుసుకోవలసింది అది తెలుసుకోకుండా తను చేయబోయే చికిత్స ఏముంటుంది?

ఈ ఒక్క ప్రశ్న అడగాలి

“రామస్వామి!”

స్త్రీరింగు వదిలేసి అశుభ భయంగా వెనక్కు తిరిగి చూశాడు మళ్ళీ కారు రోడ్డుకిందికి దిగబోయే దశలో, ముందుగా జాగ్రత్త పడ్డాడు

ప్రశ్నిద్దామా? వద్దా? బ్రహ్మానందం సందేహిస్తున్నాడు కారు రోడ్డుంతా కలమ తిరుగుతూ, వేగంగా పోతోంది ఒకటి—రెండు మలుపులు, తరువాత పెద్దకాలవ బ్రజ్జి

“ఏంమందు తిన్నది?” తనకు తెలియకుండానే నోరు జారింది

“గన్నేరు పప్పు, నల్లమందు, మంచి నూనె” తక్కిన మాటలు భయంకరమైన శబ్దంలో కలిసిపోయినై బ్రజ్జి సైడున వున్న రెండు బలమైన యినపకమ్ములు ఎగిరి కాలవలో పడినై

*

*

*

ఇంకో గంటలో టీపార్టీ తలుపుకు ఆ వైపున విపరీతమైన కోలాహలంగా వుంది నవ్వులు, హాస్యం అంతా అదో ఆహ్లాద ప్రపంచం మరి తనో—

నెలలూ రోజులూ లెక్కించసాగాడు ఆ తలుపుహారాత్తుగా శశిరేఖ చేతమూయబడి ఇప్పటికి ఆరు నెలలపదహారురోజులైంది

ఇవ్వాళ యీ ఆనంద మహార్యం అది తెలుసుకు
తుందా? ఇశిరేఖకు తనంటే ప్రేమ లేక పోవచ్చు కాని ఎంత
కారవం !

మాణిక్యారావును పెళ్ళి చేసు కోవటం ఆమె గొప్పబడి
వుంటుంది ! వాడు! వాడు! తను ముఖమంతా కట్టు కట్టబడి
ఆసుప్రతిలో పడివుంటే, పక్కన ఇశిరేఖ ఏడుస్తున్న నన్న
జ్ఞానం లేకుండా ఆ రోజున పక్కకు తల తిప్పుకొని ఎంత
ఆనందంగా వెకిలి నవ్వులు నవ్వుకున్నాడు !

ఈ ప్రపంచంలో తనకు యీ దురవస్థ ప్రాప్తించి నందుకు
అందరి కంటే ఎక్కువగా సంతోష పడినవాడు మాణిక్యారావు
కానీ, అందరికంటే ముందు విచారాన్ని చూపించటానికి
వచ్చింది కూడా వాడే!

అసలు ఆనాటిరాత్రి 'రామస్వామిని' అంటూ వచ్చింది వీడు
కాడు గదా! బ్రహ్మానందం కుడిచేతి పట్టుమీద మంచంలో
నుంచి లేచి అద్దంమందు కెళ్ళాడు ఎడిమచేతి స్థానంలో ఖాళీ
లాల్చి చేయు వూగుతోంది చేత్తో క్రాపునవరించు కున్నాడు
తలుపు అవతలి నుంచి ఇశిరేఖ నవ్వి నవ్వి ధ్వని మాణిక్యారావు
వద్దో అంటున్నాడు

బ్రహ్మానందం అద్దానికి ఎదురుగా కుర్చీలో కూలబడ్డా

“ఇశిరేఖతో నాపెళ్ళి సందర్భంగా యీ సాయంకాలం
ఐదు గంటలకు ఒరగిబోయేటిపార్టీకి తప్పక రాగోరొను

మాణిక్యారావుకు తనంటే ఎంత లోకువ! తన స్తుత
దుస్థితికి ఎంతగా ఆనందిస్తున్నాడు! ఈ ఆహ్వానంలో ఎంత
కొంటేతనముంది!!

కార్డును విసిరి నేలకు కొట్టాడు

తను ఏముఖం పెట్టుకొని (అసలు తన ముఖం ఏదీ!) అంత
మంది ఆహ్వానితుల్లో కూర్చోగలడు?

తనకే యింత భయంకరంగా కనబడే తన గూపాన్ని శశిరేఖ
ప్రేమించలేదు అంతవరకూ తను అర్థం చేసుకోగలడు

ఇంకా యీ స్థితిలో కూడా ఆమెను తనకు భార్యగా
వుండమని కోరేటంత నైతిక పతనానికి తను దిగజారలేదు
ఆమె ఎంతగానో ప్రేమించే, కాక్షించే, ఆ ముక్కు గడ్డంతో
పాటు చెంపలూ, చెవులూ, కూడా గుంటలు పడిపోయే!
ఇలాంటి భయంకర రూపంతో తనువుండి కూడా—

ఒకసారి భార్య వయ్యావు కాబట్టి ఎల్లకాలం భార్యగానే
పడివుండమని తను ఎలా ఆమెను అడగ్గలడు?

“ఈ తలుపుతో వాద్దు చేసుకొని యీ వైపు భాగపు
మేడంతా మూది అవతల బ్రహ్మనందం గారిది”

మాణిక్యారావు అప్పుడే ‘మూది’ అనేవరకు వచ్చాడు!

బ్రహ్మనందం తన గుండెల్ని ఎవరో గాలంవేసి గుంజుతున్న
ట్టుగా బాధపడ్డాడు దేవుడున్నాడనే నమ్మకం వున్నవాడయినా
ఆ క్షణంవరకూ తను ఎప్పుడూ అతగాణ్ణి ప్రార్థించిన పాపాన
పోలేదు కాని ఆ క్షణంలో ఏభావం ఏఆధ్యాత్మిక శక్తి అతణ్ణి
పురికొల్పిందోగాని అతడు ఒంటి చేతిని పైకెత్తి—

“ఈశ్వరా! శశిరేఖ నా భార్యకాకుండా పోయిందనే
విచారం నాకు లేదు కాని ఆమె ప్రవేశించిన యీ కొత్త
జీవితంలో ఏ ఒడిదుడుకులు లేకుండా ఆమెను నా పాడు!” అని
రెండు నిమిషాలు నిశ్చలంగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు

రోజులు క్రమక్రమంగా గడిచిపోతున్నై బ్రహ్మానందం జీవితంలో ఏ మార్పు లేదు కాలం గడిచినకొద్దీ తన కొత్త రూపానికి అలవాటు పడవలసిందిపోయి అతడువున్నకొద్దీ అసలు అద్దందగ్గిరకు వెళ్ళటానికే ధయపడుతున్నాడు

శశిరేఖ తొగి పెళ్ళిచేసుకున్న తరువాత ఎవడూ అతణ్ణి చూడటానికి రాలేదు కాని ప్రతిరాత్రి తలుపుకు వైపునుంచి ఆమె మధురమైన కంఠస్వరం విశబ్దతూనే వుండేది బ్రహ్మానందాన్ని ఆధ్వని ఆకాశంలోకి, కొత్తప్రపంచ సీమల్లోకి, తీసుకుపోతూండేది అలాంటిసమయాల్లో ఎన్నెన్నో భావాలు, ఆవేశాలు అతన్ని చుట్టుముట్టేవి కాని అప్పుడున్నాడు ఆమె శ్రావ్యమైన కంఠధ్వనితో మేళవించబడటానికి ప్రయత్నించే, ఆఖరికి మాణిక్యరావు గొంతు అతన్ని ఉద్రిక్తుణ్ణి చేసేది

పట్టణంలో స్ఫోటకాలు జాస్తీగా వున్నవని ఒక రోజున శశిరేఖ ఎవరితోనో చెపుతూవుండగా విన్నాడు

“నేను వాక్సినేషన్ చేయించుకోను జ్వరం వస్తుంది నాకు భయం ”

“వాక్సినేషన్ చెయించుకో స్ఫోటకం అంటువ్వద్ది !

తను తలుపుకు యీవైపునుంచి గట్టిగా అరవాలనుకున్నాడు కాని అలాంటిసలహా యిచ్చే యోగ్యతా ధీమా తనకెదీ ?

శశిరేఖ వాక్సినేషన్ చేయించుకోలేదు చాలుగైదు రోజుల తరువాత ఆమెన జ్వరం వచ్చిందని మాణిక్యరావు ఎవ రోనో అనటం తనకు వినబడింది స్ఫోటకం కాదు గదా ?

ఆ రాత్రి బ్రహ్మానందానికి నిద్ద పట్టలేదు ఏం జ్వరం అయి వుంటుంది ?

రెండవ నాటికి అతనికి సంశయ నివృత్తి కలిగింది స్ఫోటక మనీ ముఖంనిండా కళ్ళల్లోను చాలాతీవ్రంగా పోసిందనీ మాణిక్యారావు ఎవరితోనో చెబుతున్నాడు

బ్రహ్మాండం బిగ్గరిగా ఏడ్చాడు ఆ కళ్ళు-నక్షత్రాలను మరిపించే ఆవిశాల నేత్రాల్లో- ఆ పైన అతడు పూహించుకో లేక పోయాడు

ఇంట్లో ఎందరునొకర్లు ఎన్నిచెప్పినా వరసగా మూడు రోజులు అన్నం ముట్టలేదు సరిగదా ఆఖరుకు మంచిదీరుకూడా తాగలేదు ఏదోబాధ అతడి నరనరాల్ని పట్టి పీడించసాగింది నాలుగోనాడు అతడికి స్పృహ తప్పింది

“ఔఫాయిడ్ ! తిరుగుముఖం పట్టి నట్టుంది”

ఎక్కడో ఏదో లోకాన్నుంచి ఎవరో మాట్లాడుతున్నట్టు బ్రహ్మానందానికి వినబడింది

ఆమె అంటోంది-

“ఔఫాయిడ్ ఎవరికి? శశి రేఖకా? ఆమెకు స్ఫోటకం అన్నారూగా?”

“ఆమెకు స్ఫోటకం నయమయింది ఒక కన్ను పోయింది మనం గుర్తు పట్టలేనంత వికృతంగా ముఖం తయారైంది ఎలాగైతేనేం బ్రతికి బయటపడింది మీరు ఔఫాయిడ్ నుంచి గట్టెక్కారు యిప్పటికి ముప్పై”

“రోగి మంచం దగ్గరనుంచి ఆ ముసలి దాన్ని బయటకు పంపండి!” ఎవరో గట్టిగా కేక వేశారు

శశిరేఖకు ఒక కన్ను పోయిందా? కురూపిగా, వికృతంగా తయారైందా?

తనకు టైఫాయిడ్ అనే మాటమాత్రం బ్రహ్మానందానికి
గుర్తులేదు ఆమెకోసం—ఆమె ప్రస్తుత దురవస్థను తలచుకొని
ఎంతోసేపు లోలోన దుఃఖించాడు

“మాపులకె వికారం పుట్టించేటంత అశుభ్యంగా వున్న
దానికో నేను కాపరం చేయలేను బాంబే పోతున్నాను”
అన్నట్ట మాణిక్యాలరావు మా అన్నయ్యతో

ఎవరో ఎవరికో తన మంచం దగ్గర నుంచుని చెపుతున్నారు
బ్రహ్మానందం యిక వాళ్ళ మాటలు వినదుచుకో లేదు తన
ఒక్క చేతినీ తలచుట్టూ చెప్పు కడ్డంగా తిప్పుకున్నాడు

ఆ నాటినుంచి యిరవై రోజు తరవాత, ప్రతి రాత్రి పది
గంటలనుంచి తెల్లవాడుగ్గాము నాలుగుగంటల వరకు—
ఆ తలుపుకు యిరవైపుల రెండు భయంకర మానవ జీవాలు
తిరుగుతూండేవి

బ్రహ్మానందం యీ వైపునుంచి తలుపు గడియ తీద్దామని
దగ్గరిదాకా వెళ్ళి తన విక్రత ముఖాన్ని తలుచుకొని వెనక్కి
తిరిగి వెళ్ళేవాడు

కలిశేఖ ఆ వైపునుంచి గొళ్ళేం తీద్దామని దగ్గరిదాకా వచ్చి
తన ఒడి కంటినీ, రోత పుట్టించే తన ముఖంమీది గుంటల్నీ,
మచ్చల్నీ గుర్తుకు తెచ్చుకుని వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళేది

ఆ తలుపు ఎవ్వరిచేతా తెరవబడలేదు !



సినిమా చాన్స్

నందయ్య ఇంతక లంగా అనుమానిస్తున్నదంతా అక్ష
రాలా నిజమై పూరికుంది !

“నీకు గొప్ప భవిష్యత్తు వూది ఇదిగో యీ రెండు
చూశావ్?” అన్నాడు హెడ్ మాస్టరు అరిచేతిమీద పెన్సిల్ తో
గీస్తూ

“ఆ, ఆ, !” అన్నాడు నందయ్య ఆశ్చర్యంగా ! ఈ ముఘైసె
యేళ్ళలో తన అరచేతిని తన్నెన్నడూ చూసుకోలేదన్నట్టు

“నీకు గొప్ప భవిష్యత్తు వుంది!” అన్నాడు హెడ్ మాస్టరు మళ్ళీ

“ఈ టీచరు వుద్యోగంలోనే అంటారా?” అని అడిగాడు
నందయ్య అనుమానిస్తూ

“ఈ టీచరు వుద్యోగంలో ఏముందోయ్ ? ఎనాళ్ళున్నా
ఇక్కడ పిల్లలకు ఓనమాలు దిద్దిపెట్టవలసిందే?” అన్నాడు
హెడ్ మాస్టరు

“మరి, నా భవిష్యత్తు ఎందులో నంటారు ?”

“ఓరి పిచ్చివాడా?” అన్నాడు హెడ్డాప్పరు జాలిపడుతున్నట్టు నందయ్య పుక్కిరిబిక్కిరియ్యాడు తనభవిష్యత్తు ఎక్కడ? ఎందులో వున్నట్టు?

“రాత్రి ఉద్యోగవిజయాల్లో నీ కృష్ణపాత్ర చూశాను అందుకనే తెల్లారి నీచేతిని చూడాలని బుద్ధి పుట్టింది ఇప్పటి కైనా తెలిసిందా నీ భవిష్యత్తు ఎందులో వుందో?”

“ఆఁ ఆఁ! తెలిసింది తమరు చెప్పేది ”

“నాటకరంగంలో అకాదు సినిమారంగంలో! నువ్వు కాస చొరవకనబరిస్తే-లక్షలు కోట్లుగడించే అవకాశంవుంది ”

“తమదయ!” అనిమాత్రం అనగలిగాడు నందయ్య

“శుభస్య శ్రీఘం!” అన్నాడు హెడ్డాప్పరు

‘నాకు చాలాకాలంగా యీ అనుమానం వుంది కాని మీరన్నట్టు—ఆ సాహసం చొరవా నాలొలేదు ”

“నాకు తెలుసు నాకు తెలుసు!” అన్నాడు హెడ్డాప్పరు నవ్వుతూ “నువ్వు సినిమాల్లో చేరాలని చాలాసార్లు పడు తున్నట్టు విన్నయ్య చెప్పాడు రాత్రి నీ కృష్ణవేషం చూసిం తరవాత శుభస్య శ్రీఘం ”

నందయ్య హెడ్డాప్పరుకు నమస్కరించి ఇంటికి బయలు దేరాడు తనది చిన్నప్పటినుంచీ అదృష్టజాతకమే అనేది ఇప్పటికీ బాగా రుజువయింది పాపన్నకాపు కున్న ఐదుగురు సంతానంలో కడగొట్టువాడైన తనకొక్కడికి మాత్రమే ధర్మఫారంచదివే యోగ్యత పట్టింది ఈ తాళ్ళ గరువులో ఒక్క కరణం శేషగిరిరావుతప్ప తనంత చదువు చదివినవాడు మరి లేడు!

చిన్నప్పుడు కంట్రో జిల్లేకుపాలు పడినప్పుడే తనభవిష్యత్తుకు పునాదులుకూడా పడివుండాలి పన్నెండేళ్ళ వయసులో కళ్ళ జోడు పెట్టుకు తిరగవలసి వచ్చేసరికి

“ఏం పాపన్నా! నందిగాణ్ణి ఆ కళ్ళజోడుతో గొడ్లకాయం చేస్తున్నావ్ రేపు పెద్దవాడే పార దమ్ము చేయవలసొచ్చినా ఆ కళ్ళజోడు కోనే చేయాలిగదా! ఎంతదారుణం? నన్ను చెప్పమంటే అది నిజంగా ఆ కళ్ళజోళ్ళు పెట్టుకునే వాళ్ళందరికీ అవమానమంటాను ఒక్క జిల్లా లెక్కరుకు తప్ప ఈ చుట్టుపట్ల మరెవ్వరికీ కళ్ళజోడులేదు వాడికి మంచి భవిష్యత్తుండే, ఆ కళ్ళజోడుపెట్టే యోగ్యత వచ్చి వుండాలి చదివించు— తప్పక చదివించు!” అన్నాడు పెద్దకరణం

అంతే! తను గొడ్లకాసేకర నాగుజెముడుపొదలో పాఠశి, వలకాబలపం పుచ్చుకుని సుబ్బయ్యపంతులు దగ్గిరకి బయలు దేరాడు

అంతా అదృష్టమే అనాలి! ఏడాది తిరక్కముందే తాళ్ళ గరువులో జిల్లాబోర్డువాళ్ళు స్కూలు స్థాపించారు ఎన్ని దండ యాత్రలు కొడితేనేం ఇరవై యేళ్ళు వచ్చేసరికి తను థర్డ్ ఫారం ప్యాసై కూర్చున్నాడు

ఈ మధ్యకాలంలోనే తనకుఎందులో మాంచి భవిష్యత్తుందో ఆ కళారంగంలో తనకు చక్కని అవకాశాలు దొరికినై తనకు ఓంప్రథమంలో దొరికింది ప్రహ్లాదుడి వేషం

భుజంగం, ఆ హిరణ్యకశిపుడి వేషంలో తనని హడలకొట్టడం యీ నాటికీ బాగా గుర్తే

“ఎవడవురా నువ్వు సింభకా?” అని భుజంగం అడచేసరికి, తనకి ప్రాణం పోయినంత వనైంది ‘నీ కొడుకునే, పెళ్ళాడుణ్ణి’ అందామనుకున్నాడు కాని ఎదురుగా తండ్రి పాపన్న కనపడే సరికి తికమకపడి ‘పాపన్నగారి సంతోషం!’ అనేశాడు

ఆ కోజు నాటకం ఎంత రసాభాసయితేనేం? తనకు క్రమంగా కృష్ణపాత్ర వేసేవరకూ వరిసగా అవకాశాలు చిక్కినై

“ఆహా, ఏమా పట్టుపీతాంబరాలు, ఆ నెమలి పింఛం! శూద్రోడై తే మాత్రమేం, అచ్చగా ఆ కృష్ణపరమాత్మ జ్ఞాప్తికి వస్తున్నాడు!” అని పెద్దకరిణంగారి నాయనమ్మ అనేసరికి తనకు కలిగిన సంతోషం యింతింతకాదు

*

*

*

నందయ్య వర్తమానాన్ని మరచిపోయి, యిలా భూత భవిష్యత్తుల్లో భుజాలురాసుకుంటూ ఇంటికొచ్చేసరికి, ముగ్గురు ఎల్లలూ వచ్చి కాళ్ళు చుట్టవేసుకున్నారు

“అమ్మ తేగలు ఇవ్వనంటుంది” అన్నాడు వొహాడు “నా బలపం పిక్క సంతోడు మింగేశాడు నాకు బలపమే అయ్యా!” అన్నాడు యింకొకడు

నందయ్య గజిబిజిపడ్డాడు ముందు తేగలసంగతి ఆలోచించాలో, బలపం మింగినందుకు చిన్నవాణ్ణి నాలుగు తన్నాలో, వైద్యుడి దగ్గరకు తీసుకుపోవాలో అంతా మతి పోయేట్టయింది నందయ్యకు

ఏమీ జరగనట్టే ఇంట్లోకిపోయి, ఇంత పచ్చిపూ నుతో భోజనం ముగించి, హడావిడిగా స్కూలుకు వెళ్ళిపోయాడు

ఆ సాయంత్రం ఐదుగంటలకు తిరిగొచ్చేటప్పుడు హెడ్డాప్సరు మళ్ళీ హెచ్చరించాడు “కొంతచొరవా, సాహసం కి బరిస్తే నీ భవిష్యత్తంతా బంగారుమయమే! తెలిసిందా?” అన్నాడు

ఇంటికి వస్తూ వస్తూ దారిలోవున్న దానయ్య కిల్లీకొట్లో నాలుగు బత్తాయికాయలు కొనాలనుకున్నాడు నందయ్య తను సినిమాల్లో చేరాలంటే కొంత అందింగా, రాజ్ఘాగా కనబడాలి తప్పదు

“దానయ్యా! ఓ గాలుగు బత్తాయిలు ఇవ్వు” అంటూ కొట్టుముందుకెళ్ళి, చేయి చాచాడు నందయ్య

“ఆ ఏమిటి? బత్తాయిలే!” అన్నాడు దానయ్య బిత్తర పోతూ కొట్టుముందు బెంచీలమీద కూర్చున్న నలుగు రైదు గురు వ్యక్తులూ తెల్లపోయారు

“ఏమిటి నందయ్యా! ఏమిటి నువ్వడిగేది?” అన్నాడు వాళ్ళల్లో వొహాడు

“బత్తాయి కాయలోయ్, బత్తాయికాయలు! ఎందుకంత ఆశ్చర్యం?”

“ఓ యి ఓ వస్తున్నాడా?” అన్నాడు వొహాడు

“ఓ యి ఓ తప్ప నేనేమీ మనిషినే కాదంటావ్! ఆ?”

అన్నాడు నందయ్య

కొట్లోకూచున్న దానయ్యా, ఆ నలుగురూ మొహం మొహాలు చూసుకున్నారు అంతపెద్ద సరసారాన్ని గుట్టె రూపాయల జీతంతో ఈదుకొస్తున్న నందయ్య హఠాత్తుగా కాయ ఒకటి మూణ్ణాలు పెట్టి బత్తాయిలు కొనడమంటే, వీడికి ఏమన్నా పోయేకాలం వచ్చిందా అనిపించింది

“ఏమైనా లాటరీ గెలుపు ”

“లంకిణీబిందెలు దొరికివుంటయ్యాయ్” అని నవ్వేశాడు
ఒహాడు

“లాటరీకాదు లంకిణీబిందెలుకాదు, సినిమాల్లో చేర
బోతున్నాను ఏం?” అన్నాడు నందయ్య కాలుగువ్వుతూ

“ఏ సినిమాలో?” అంటూ అప్పటివరకూ అంతా వింటూ
పూరుకన్న దానయ్య ప్రశ్నించాడు

“ఏ సినిమాఅయినా సరే- నాయిష్టంవచ్చిన సినిమా!”

నందయ్యకు ఈ ప్రశ్నలు, వాళ్ళ వాలకం, కంపరం ఎత్తి
చినై ఇలాంటి పల్లెటూరి బైతులమధ్య అంత చదువూ చదివిన
తను, ఇంతకాలం ఎలా బాగ్గలిగానా అనుకున్నాడు

“సినిమాల్లో చేరటానికి బత్తయికాయలకూ లంకేమిటి?”
అన్నాడు ఒహాడు నిలదీసినట్టు

నందయ్యకు ఇక డబ్బాయిస్తే లాభంలేదని తెలిసి పోయింది
చుట్టుపట్ల నాలుగామడవరకూ, తనంత చదువు చదివినవాడు
లేడని పూళ్ళోవాళ్ళందరికీ తెలుసు తాళ్ళగురువు హెడ్మాస్టర్
రేం చదివాడో ఎవరికీ తెలియందికాదు కనక అసలుసంగతే
చెప్పేద్దామనుకున్నాడు

“నేను ఈ పల్లెటూరి బడివంతులు బతుకు వెళ్ళబోసేకన్న,
సినిమాల్లోచేరితే గుంచి భవిష్యత్తు వుందని హెడ్మాస్టరుగారు
చెప్పారు నా చేతిలోవున్న ఈ రేఖ చూశారా?” అన్నాడు
చేయిచూస్తూ

“ఓహో అదా కథ!” అన్నాడు దానయ్య చూస్తూ

అ గడ కూర్చున్న నలుగురూ, దానయ్య నందయ్యలను చుట్టముట్టారు నందయ్య గర్వంగా తన చేతిలోని ఓ గీటును చూపిస్తూ—

“ఇదీ మన భవిష్యత్తు నిర్ణయించబోతోంది హెడ్డాప్తరు గారు చెప్పారు ఇక కావలసిందల్లా, కాస్త సాహసం చొరవా! తెలిసిందా?” అన్నాడు

“ఆ రేఖకీ బత్తాయికాయలకీ సంబంధ మేమిటి?” అన్నాడు దానయ్య

నందయ్య కోపంగా అందరికెసీ చూసి—

“మన మంచిచెడ్డలికీ, ఆ పైనతిరిగే గ్రహాలకీ సంబంధం వుందని బహుశా మీ బోటిగాళ్ళ కెవరికీ తెలీదు అట్లని మన ప్రయత్నంలేకుండా ఏమీకాదు ఇక బత్తాయికాయలంటారూ అవి శరీరానికి, కాంతిని, పుష్టిని ఇస్తవి గనక—సినిమాల్లో చేరే ముందు తింటే మంచిదనుకుంటున్నాను ” అన్నాడు పారంచెప్పే ధోరణిలో

“తెలిసింది, తెలిసింది !” అన్నారు అందరు

“ఐతే, ఇక ఆ బత్తాయికాయలు నాలుగూ యిటు పడెయ్!” అన్నాడు నందయ్య

“కాని, ఒకటి నందయ్యా! సినిమాల్లో పెద్దపాత్ర వేస్తావా?” అన్నాడు దానయ్య

“ఓ ఎంతపెద్ద వేషమైనా వేస్తాను రాజు అది దొరక్కపోతే మంత్రి కథానాయకుడు అది కాకపోతే వాడి స్నేహితుడు అంతకంటే ఇక కిందకొచ్చేది లేదు ’

“ఏదో వూరికి ఇంతపేరు తీసుకురా!” అన్నాడు ఒహాడు

“పాపన్న పేరు నిలబెట్టు! ” అన్నాడు మరొహాడు

“పెళ్ళాంబిడ్డలకు యేళకింత కూడుపెడితే అదే పదివేలు!”

అంటూ దానయ్య బత్తాయిలు నందయ్య చేతిలోపెట్టి, డబ్బులు గల్లాలో వేసుకున్నాడు

ఆ నాలుగు బత్తాయికాయల్ని, పైపంచలోకట్టి యింటికెసి బయలుదేరాడు నందయ్య తాళ్ళగరువులో పుట్టి పెరిగిన పాపన్న కడనారోడు, తారాపథానికి వెళ్ళడమంటే, నిజంగా అది తను బళ్ళోచెప్పే సవ్తాద్భుతాలతో సమాన మైనదే అదృష్టవంతుణ్ణి ఎవడు చెడకొట్టగలడు కనక !

ఇంతకీ ఈ ముచ్చైయేళ్ళ వయసులో తనకు కథానాయకుడి పాత్ర దొరుకుతుందా? తను గత యేడెనిమిదే శృంగుంచీ పాత గిలి పోయిన ఆడముఖాలతోనే యాళ్ళు చేయవలసిన వస్తుందేమో హస్తసాముద్రకం, గ్రహబలం అంతా వుండి, ఆ ఒక్క డైరెక్టరు గారిదయ కలక్కపోతే తను పాతచింతికాయ పచ్చడితోనే తృప్తిపడి వూరుకోవలసి వస్తుంది అయినా ఫరవాలేదు డబ్బు, కీర్తి పేరుకు పోతూంటే ఇదేమంత బాధగా వుండదు

ఆ రాత్రి, తెచ్చిన ఆ బత్తాయికాయల్ని అంతా నిదర పోయిన తరవాత దొంగతనంగానే తినేందుకు తయారైయ్యాడు నందయ్య తీరా కాయవలిచి ఓబద్ద నోట్లో పెట్టుకోబోయేసరికి పెళ్ళాం రానేవచ్చింది

“ఏమిటీ యీ బత్తాయికాయలూ యిదీ !” అంటూ నిలువుగుడ్డు వేసింది

“నేను ననీమాల్లో చేరదామనుకుంటున్నాను ” అన్నాడు నందయ్య గుటకలు మింగుతూ

“సినిమాల్లోనా ? సినిమాల్లో! అయితే బత్తాయికాయ
లెండుకు ? చంటివాడికి పాలడబ్బా కొనేందుకే డబ్బురైక
చస్తూంటే ”

“నేను కడుపాత్రం కొందికీ తింటున్నాననుకున్నావా ? కాస్త
నీయిగా కనపడాలి సినిమాల్లో చేరాలంటే ”

“ఒహో! అప్పుడు సినిమావాళ్ళతో ఊరేగొచ్చు నేను
చచ్చినా ఒప్పుకోను ఆ గాడిబావిలోపడి చచ్చింతరవాత నువ్వు
వాళ్ళతో కులుకుదువుగాని ”

భార్య అన్న ఆ మాటలు నందయ్య గుండెలకు కత్తవ
పోటుల్లా తగిలినై ‘నీముఖానికి సినిమా వేషంకూడానా ?
పిచ్చేమైనా పట్టిందా ? అన్నా అంతబాధ వుండేదికాదు తను
సినిమాల్లో వేషంవేయడం అంతా నిశ్చయమై పోయినట్టే—
ఆమె బాధపడుతోంది అంతా గ్రహబలం, తన అరచేతిలోని
రేఖాప్రభావం అనుకున్నాడు

“ఒప్పు ! నీమీద ఒప్పు ” అన్నాడు నందయ్య శాంతంగా

“నామీద ఒట్టేవిటి ? నేను చావకుండా బతికున్నాననా ?”

అన్నది భార్య

“అదికాదు ఈ తాళ్ళగరువు పాపన్న వంశంలోనే
పూస్త్రీని కన్నెత్తి చూసేవాడు యింతవరకూ పుట్టలేదు ఆఖరికి
నీసం తిచూసినా నీకు తాలికట్టేవరకు నినో పరస్త్రీగానే
చూశాను తెలుసుగదా !” అన్నాడు

“పాపన్న వంశంలో పుట్టినవాడెవడూ యింతవరకు గ్రామ
పొలిమేరదాటి పోలేదు ఒకసారి పొలిమేర దేవత హద్దుల్లోంచి
పోయాక, పాడుబుద్ధులు పుట్టనని నమ్మకమేంటి ?

భార్య భోగు భోగ మని ఏడుస్తూంటే, సంగయ్యకు ఆబత్తాయి కాయలు సయించినవికావు భార్య చేతులో చేయివేసి బాస చేద్దామనిపించింది “నేను ఏకపత్నివ్రతుడుగా వుంటాను ఒట్టు నీచెయ్యి యిటివ్వు!” అన్నాడు సందయ్య

“ఏకపత్నిలేదు, రొండుపత్నిలేను నువ్వక్కడ నే నిక్కడ అయ్యో, నేనునిలువునా చావక యెందుకు బతికున్నాను?” అంటూ తలబాదుకొనాగింది

“నాకొచ్చే కీర్తిలో నీకూ పాలువుంటుంది!” అన్నాడు సందయ్య బతిమాలుతూ

“ఓహో! అలాగేం!” అన్నది భార్య

“నా కొచ్చేడబ్బులోనూ భాగం వుంటుంది”

“డబ్బు, డబ్బు! ఎంతడబ్బు” అంటూ కళ్ళెత్తి చూసింది

“లక్షలు, కోట్లు! ఈ మాట నేను చెప్పటంకాదు హెడ్డా వ్వురుగారే చూసిచెప్పారు ఇక్కడ ఇక్కడ”

సందయ్య అరచేతిని భార్య కళ్ళముందుకు చాపాడు

“ఇక్కడేముంది! ముఖం నా పాడుముఖం!” అన్నదిభార్య

“ఉండేదంతా ఇక్కడేవుంది ఆగీట్లు, రేఖలు చూశావ్ మన భవిష్యత్తంతా, అంటే మనముందు ముదంతా అక్కడేవుంది!”

“అంటే నూ నెగడ్డలోళ్ళు చెప్పారా సాముద్రికం?” అన్నది భార్య

“నూ నెగడ్డలోళ్ళుకాదు ఇంగ్లీషు, సంస్కృతం తెలుగు అన్నీ బాగా, చదువుకున్న హెడ్డావ్వురుగారు చెప్పారు నేను పరాయి స్త్రీని కన్నెత్తయినా చూడనని ఒట్టు పెడుతున్నాను సినిమాల్లో ఎంత అందంగల హీరోయిన్నయినా సరే!”

“నాతోడూ? ”

“అవును, నీతోడు ”

“మన సంతోషికోడూ? ”

“అవును అందరితోడు ఈ యిల్లూ, ఈ వూరూ, గ్రామ దేవత పెద్దేటమ్మా అందరితోడు సరేనా?” అన్నాడు నందయ్య కొంచెం విసుగ్గా

“సరే, అయితే! నువ్వు సినిమాల్లో చేరగానే నన్నూ అక్కడికి తీసుకెళ్ళాలి ఆ బత్తాయిలు నేనే వలచిపెడతాను ఇటివ్వు ” అన్నది భార్య ప్రేమగా

తెల్లారగానే నందయ్య హెడ్ మాష్టరు ఇంటికి వెళ్ళాడు

“మద్రాసు వెళ్తున్నాను ఓ పదిరోజులు సెలవు ఇప్పించండి”

అని అడిగాడు

“పదిరోజులు సెలవా! యెందుకు?” అన్నాడు హెడ్ మాష్టరు

“ప్రయత్నంలో నెగ్గి సినిమాలో అవకాశం రాకముందే ఏ నెలరోజులో సెలవుపెట్టడం మంచిదికాదుగదా! అందుకని ”

“ఓరి పిచ్చినందయ్యా!!” అన్నాడు హెడ్ మాష్టరు పొట్ట చెక్కలయ్యేలా నవ్వుతూ “ఇంకా యీ పల్లెటూరి బడి పంతులు వుద్యోగంలోనే వుండాలని వున్నదన్న మాట అదృష్టం అందలాలవైపుకు లాగుతూంటే, మిద్ది గొంగళీమీదకు పోతుందన్నమాట ఆఁ!” అన్నాడు

“ఐతే ఓ నెలరోజులు ”

“పరీక్షలకుముందు సెలవు ఎలాదొరుకుతుంది? పైగా పట్టి పట్టనట్లు ప్రయత్నిస్తే ఏవనులూకావు అందుకే నీచెయ్యి చూసి నప్పుడే చెప్పాను చొరనా, సాహసం కావాలని!”

“ఐతే, నేను రిజిగ్నేషను ఇస్తున్నాను” అన్నాడు నందయ్య
 ఏ గ్రామదేవతపూని ఆ పలుకులు పలికించిందో మరి

ఆ రాత్రి మెయిల్ కే నందయ్య మద్రాసు బయలుదేరాడు
 పెళ్ళాం హెచ్చరికలమీద హెచ్చరికలు చెప్పింది అందిమైన
 ఆడవాళ్ళు వేసే పేచీలన్నీ ఏకరువు పెట్టింది ‘సీలో ఏమైనా
 నిబ్బరం తగ్గేట్టుంటే, నన్నూ నా రూపాన్నీ మనసులో తలు
 చుకో’ అని సలహా ఇచ్చింది

భార్య మాటలు, తన భవిష్యత్తుమీది నమ్మకం, జెచ్చి
 పెట్టుకున్న చొరవ, సాహసం రెక్కలు కాగా పక్షిలా ఎగిరి
 మద్రాసులో వాలాడు నందయ్య

మొదటినాడే ‘ఎక్కడ మకాంచేయటం?’ అనేది నందయ్యకు
 పెద్దసమస్య అయివూరుకుంది రోజుకు ఐదురూపాయలు
 మూడు, రెండు, అంతకు తక్కువ అద్దెకున్న రూములే కనపడ
 లేదు రామస్వామి సత్రవా కన్నయ్యసెట్టి సత్రవా చీమ
 దూరే ఖాళీకూడా లేకుండా వున్నాయి ఇప్పుడేంచేసేట్టు?

హైకోర్టు బీచీలో కూచుని, తన దగ్గిరవున్న డబ్బంతా
 అణాలు, పైసాలతో రెక్కపెట్టాడు అంతాకలిస్తే యాభై
 నాలుగు రూపాయల చిల్లర ఎందుకైనా మంచిదని నాయ
 నమ్మ, మనవరాలి కోసమంటూ దిగవిడిచిపోయిన రెండు
 గోట్లూ తెచ్చాడు అవి అమ్మితే ఓ పాతిక రూపాయలు
 రావొచ్చు

సరే, నందయ్య స్టూడియోలకేసి బయలుదేరాడు తను
 మొట్టమొదట చూద్దామనుకుని వెళ్ళిన స్టూడియోమూందు
 NO Vacancy అన్నబోర్డు కట్టివుంది నందయ్య గతుక్కు

మన్నాడు ఆదిలోనే హంసపాదా అనిపించింది అయినా సాహసేలక్ష్మి!

“ఓ రెక్కరుగాను వున్నారా?” అని అడిగాడు అక్కడ రూంలోకూచున్న ఒకర్ని

“ఏ ఓ రెక్కరుగారు?” అన్నాడు అతను నుబొమలు చిటిస్తూ

“సినిమాలు తీస్తారే, వారు!” అన్నాడు నందయ్య గుండె బిగువుగా

“ఓహో అదా! అలాంటి వారెవరూ ఇక్కడ వుండరు యిది స్టూడియో ఐరా యేం పని,” అన్నాడు అతను అనుమానంగా

“ఉద్యోగంకోసం ”

“ఏంవుద్యోగం? నోవేకెన్సీ బోర్డు చూడలేదా?” అన్నాడు అతను కోవంగా

“ఉద్యోగం అంటే మామూలు వుద్యోగంకాదు సినిమాలో వేషానికి వచ్చాను” అన్నాడు నందయ్య తెలిసిందా అన్నట్లు

“ఓహో, తమపేరు వి నాగయ్యగారో లేక రాజ్ కపూరో అనుకుంటాం! అరే జంగ్ బహద్దర్ వీ వీ వీణ్ణి ఊఁ!” అన్నాడు నందయ్య కేసి చూస్తూ

గూర్కావాడు దగ్గిరకి రావడం చూసేసరికి నందయ్యకు ప్రేరణం పైనేపోయినట్టయింది భార్యా, పిల్లలూ ముఖ్యంగా ఆ చిన్నవాడు అంతా గుర్తుకొచ్చారు గూర్కా సమీపించక ముందే అక్కడినుంచి రోడ్డుమీదికి గెంతేశాడు

తరవాత ఏంచేయడం అనేది పెద్ద సమస్యలా తయారైంది పెరు మోగినవాళ్ళు అని తను అనుకున్న ఒక రిద్దరు యాక్టర్ల దగ్గరకు వెళ్ళాడు

మీకు స్టేజి అనుభవం వుందా ?” అని అడిగాడు ఒక యాక్టరు

“అవునుండీ, వుంది, మా తాళ్ళగరువులో ఏ నాటకం వేసినా నేనే హీరోపాత్ర ధరిస్తుంటాను వుద్యోగవిజయాలూ సతీసక్కు యింకా ”

“చాలు చాలు ! నమస్తే !” అనేశాడు ఆ యాక్టరు మరోయాక్టరుదగ్గిరా యిదేకథ మొదటివ డిలాగానే అన్ని ప్రశ్నలూ అడిగి వుపరి “పాడగలరా?” అన్నాడు

నందయ్య తను బాగా పాడగల ననుకున్న పద్యం ఎత్తి ‘ఆలును బిడ్డలేడ్వ తింజాను నెత్తురుకూడు మాధవా!’ అంటూ రాగయుక్తిగా ముగించాడు

ఆ యాక్టరు నవ్వేశాడు “మీరు త్వరగా యిక్కడినుంచి తాళ్ళగరువు వెళ్ళిపోవటం మంచిది ఇక ఇక్కడ ఆలస్యం చేశారంటే నెత్తురుకూడు కాదుగదా ఆఖరికి ఎంగిలికూడు కూడా దొరకదు నమస్తే” అన్నాడు లేస్తూ

నందయ్య మళ్ళీ రోడ్డుమీదికు వచ్చాడు కథ యిలా అడ్డం తిరిగిందేమా అనిపించింది అదృష్టం ఎంత హఠాత్తుగా తన మీదికి ఎక్కికూచుందో అంత హఠాత్తుగానూ దిగిపోయిందని తోచింది ఒక వేళ తనచేతిలోని ఆరేఖ తారుమారయిందా? అరచేతిని బాగాఎరీక్షించుకున్నాడు ఆరేఖ అక్కడే, మద్రాసు దుమ్ముతోకలసి ఇంకా స్పష్టంగా కనపడుతోంది

నందయ్య మరికొన్ని స్టూడియోలు తిరిగాడు పెద్ద యాక్టర్లని తెలుసుకున్న మరికొందరి చూశాడు ఆఖరికి తన అరచేతిలోని గీతలను తనకు సినిమాగంగంలోవున్న భవిష్యత్తును గురించికూడా చెప్పాడు ! కొందరు పిచ్చివాడనుకున్నారు మరికొందరు పిచ్చి ప్రారంభించింది అనుకున్నారు

నందయ్య జేబులో డబ్బు కాస్తా అయిపోయింది నాయనమ్మ తాలూకు గోల్లుకూడా అమ్మేశాడు ఆ డబ్బూ అయిపోయింది ఆఖరి రెండురోజుల్లో ఒకరాత్రి కూనది కట్టమీదా మరో రాత్రి అడయూరు బీచీరోనూ పడుకుని, టిక్కెట్టు లేకపోయినా సాహసించి సెంట్రల్ స్టేషన్లో ఎన్ప్రెస్ ఎక్కేశాడు

తిగి స్వగ్రామం వచ్చేసరికి అంతా చక్కబడుతుందనీ తన బాధలన్నీ మర్చిపోవచ్చుననీ అనుకున్నాడు నందయ్య హెడ్డాప్టరు తనను అమాయకణ్ణిచేసి, దద్దమ్మకింద ఆడించాడా అన్న అనుమానంకూడా కలక్కపోలేదు అతడికి ఏదియేమైతే తను మళ్ళీ ఆ టీచరు వుద్యోగంలోనే కొంతకాలం గడపవచ్చునుకున్నాడు

గ్రామం చేరేసరికి అందరూ అతణ్ణి వింతగా చూడసాగారు తను ఖాళీచేసిన స్థానంలో హెడ్డాప్టరుగారి అల్లుణ్ణి టీచరుగా నియమించినట్లు తెలుసుకున్నాడు భార్య లబోదిబో మంటూ తల బాదుకోసాగింది

నందయ్య సరాసరి హెడ్డాప్టరు దగ్గరకు వెళ్ళాడు అతణ్ణి చూసూనే హెడ్ మాప్టరు ముసిముసి నవ్వులు పెట్టాడు

“మీ జ్యోతిష్యం ఫలించలేదు నా వుద్యోగం పోయింది యిక నాగతేంకాను ?” అని ప్రశ్నించాడు నందయ్య

“ఓరి పిచ్చినందయ్యా!” అని బిగ్గరగా నవ్వాడు హెడ్ మాస్టరు “నా జ్యోతిష్యంలో లోపం యేమీలేదు నీలో చొరివా, నాహాసం లోపంచాయి రిజిగ్నేషన్ యిచ్చిం తరవాత బోర్డువాళ్ళు మళ్ళీ నీకు టీచరు వుద్యోగం ఎలానూ యివ్వరుగదా! ఆ ఖాళీలో వేసినవాడు నా ఆరో అల్లుడై వుండటం నాతప్పుకాదు ఈనాటికీ అంటున్నాను నీ భవిష్యత్తంతా సినీమారంగంలోనేవుంది నీ అరిచేతిలోని ఆ రేఖ ”

నందయ్య తల వేలాడవేసుకుని ఇంటికి వెళ్ళాడు పెళ్ళాం పొయ్యిరాజేసి అప్పటికి నాలుగురోజులైంది పిల్లలు వొకటే గోల పెళ్ళాం అన్నది—

“వ్యవసాయ తరుణంగదా! పారదమ్ము కెళ్ళినా రోజుకు పదనాలకూలీ వస్తుంది ఈ నెలరోజులపాటూ ”

“ఈ కళ్ళజోడుతోనా?” అంటూ పళ్ళుకొరికాడు నందయ్య

“ఏంపాయే కళ్ళజోడు తీసేసే వెళ్ళు!” అన్నది పెళ్ళాం

‘కళ్ళజోడు తీసేస్తే పారికీ, పలుక్కి తేడాతేలీదే! ఎంత ఖర్చుపట్టింది! అనుకున్నాడు నందయ్య

ఆ రోజు పెద్దకరణం చేలోనే పారదమ్ముకు వంగాడునందయ్య

“ఎవడా వాడు? కళ్ళజోడు పెట్టుకుని పారదమ్ముకొచ్చాడు!” అంటూ గద్దించాడు పెద్దకరణం

“నేనండీ పాపన్న చిన్నకొడుకుని ”

“ఓరి వెధవా! కళ్ళజోడూ నువ్వు, పారదమ్ము చేసే దేమిటి? లే, లే పదనాలు దండగ!” అన్నాడు పెద్దకరణం

కళ్ళజోడు తీసి చేనుగట్టుమీద పెట్టి, నడుం వంచాడు నందయ్య

క ల - ని జ ౦

దైనాన్ని తప్పకుంటూ, తొలగనెట్టుకుంటూ, గౌరిగాడు
గేటుదాటి బయటికి వచ్చాడు పిండారబోసినట్టుగా తెల్లని
వెలుగును వెదజల్లే ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు వెనకా సోలుపుగా రోడ్డు
మీద అంతా గౌరిగాడికి అదో తెలియని తీయని కొత్త
ప్రపంచంలోకి జొరబడుతున్నట్టుగా తోచింది

సినిమాలో కథానాయకుడు, కథానాయకి పాడిన ఆ పాట
ల్లోని ఏ ఒక్కచరణమూ సాంతంగా గొంతుకు పట్టకపోయినా,
మొత్తం కథలోని ప్రేమ—శృంగార రసాలూ, ఆ ఘట్టాలూ
నిండుగా అతడి వంటికి తెలమర్దనలలా పట్టుకుని యింకిపోయినై

సినిమా కథానాయకుడిలానే గౌరిగాడికీ ఏదో తెలియని
బాధా మదిలో కళ్ళు తెరుస్తూ కలవరం గురివింద తీగల్లా
అన్నివైపులనంచీ గుబురుకున్నయ్

రోడ్డుకు ఓ ప్రక్కగా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ నడిచే గౌరిగాడు,
మనస్సును ఊహా ప్రపంచంలోకి పరిగెత్తించాడు

కథానాయకి సుగంధిని నిజంగా రాజు కూతురులానే అందమైంది. తను కట్టుకోబోతున్న చుల్లాం ఆ మాటకొస్తే ఫాదిరీ కూతురు ఎంజలమ్మకూడా, ఆ అందం ముందు పొగచూరిన కట్టెపేడ్చులా నవవడతారు అయినా అంత అందంగల రాజకూతురు తండ్రిదగ్గిరి బంహోతుగిరి చేసేవాడి కొడుకును ప్రేమించడం

అతడు నిలబడ్డాడు రోడ్డు ప్రక్కన చింతచెట్టు కింద వదిలి వచ్చిన ఒండి వంక చూశాడు గుండెలు గతుకు మన్నయ్ మోకాళ్ళలో పట్టు సడలిపట్టయింది చింతచెట్టు గుబురు కొమ్మల కింది పల్చని చీకటిలో తన యజమాని ఎడ్లను అదిలిస్తున్నాడు

గౌరిగాడు గబగబ నడివాడు సినిమాలోని రాజు కూతురు అతని మనోకాశంలోని మబ్బుల చాటుకు మాయమైంది

“ఏరా! వాళ్ళు బలిసిందా! ఇప్పుడుదాకా ఏంచేస్తున్నావ్?”

గౌరిగాడు గజగజ లాడాడు యజమాని సీతయ్య చేతిలో చర్నాకోలుకోసం కళ్ళు కుంచింది చూశాడు

“వెధవాయికి సినిమా చూసి మతిచెడింది కామాలు!”

శాంత నవ్వుతూనే అ— మళ్ళీ ఫక్కున నవ్వింది తల్లి సూరమ్మ కూడా వంత నవ్వింది ఒక్క సీతయ్య మాత్రం నవ్వకుండా గట్టిగా గదమాయించాడు

“ఒండి కట్టు! ఊ! తొందరగా”

గౌరిగాడు తెలవంచుకునే ఎడ్లను కాడి కిందకు లాగాడు అవి రాక మొరాయించినై

“ఓరి గాడిదా! ఎలపటా దాపటాకూడా మరచిపోయావ్!”
 సీతయ్య పళ్ళెకొరికాడు శాంత మళ్ళీ ఫగ్గున నవ్వింది తెల్లి
 సూరమ్మ మాత్రం చూస్తూ వూరుకున్నది

గౌరిగాడు తొట్లో కూర్చుని బండి తోలుతున్నాడు
 శాంతా, సూరమ్మా సీతయ్యా వెనక జల్లలో సవారికింద
 కూర్చుని మాట్లాడు కొంటున్నారు శాంత మధ్య మధ్య నవ్వు
 తూనే వుంది

ఎడ్లు అదిలించకుండానే వేగంగా నడుస్తున్నయ్ గౌరిగాడికి
 శాంత మధ్య మధ్య నవ్వి నవ్వుడల్లా, శరీరం కుదిలించి నట్టపు
 తోంది ఆ నవ్వు అచ్చగా సినిమాలో రాజుకూతురు నవ్వు
 లాగేవుంది

చవితినాటి చంద్రుడు ఆకాశంలో మేఘాలమీదగా-కిందగాపర
 పళ్ళు తీస్తున్నాడు ఎలక్ట్రిక్ దీపాలూ రణగొణధ్వనలూ లేని
 పల్లెటూరి రోడ్డుమీదుగా బండి కుదుల్తూ కదలుతోంది
 రోడ్డుకు యిరువైపులావున్న తుమ్మచెట్లమీంచి విరగపూసిన
 తుమ్మ పువ్వుల మదపువాసన గౌరిగాడి నాసిక రంధ్రాలను తాకి
 శరీరాన్ని వుడుకెత్తిస్తోంది నూగు మీసాలమీద అరిచేతిని
 రుద్దుకుని ఎడ్లను గట్టిగా అదిలించి తిరిగి ఊహ లోకాల్లోకి
 ఎగబాకాడు

ఆ మరునాటిరాత్రి సగం నూర్చిన కుప్పవక్కన, తడిపొడిగా
 వున్న నూర్పిడి గడ్డిలో వెల్లకిలా పడుకుని, గౌరిగాడు ఆకాశం
 లోకి చూస్తూ తిరిగి సినిమా చూడసాగాడు

ఒక్కొక్క దృశ్యమే అతడికళ్ళముందు పంచమినాటి
 చంద్రుడి కాంతిలో కదిలింది

‘ప్రేమకు బిదా—పేదా, తేడా లేదు’

“మానాయన దగ్గర నాకరీ చేసేవాని కొడుకునైతే మాత్రం
మేం! నీ సాహసం ధైర్యం ” రాజు కూతురు పక్కకు
తలతిప్పి గుబురుగావున్న తెల్లని పువ్వుల చాటున పక్కన
నవ్వింది

గౌరిగాడు అదిరిపడి లేచాడు అతడి నరనరలూ సాగనార
తాడులా కరు కెక్కినై నూనూగు మీనాలు నాగుజెముడు
ముళ్ళలా నిటారుగా నిలబడి పదు నెక్కినై

“ఆ నవ్వు! ఆ నవ్వు!”

గౌరిగాడు అరిచాడు వెలుగును చూచిన ఫైదీలా, పరమ
సత్యాన్ని కనుగొన్న తపస్విలా, ఆనందంతో గొంతెత్తి పాడాడు
ఆ పాటకు ఎండిన వరిదుబ్బుల్లో నుంచి నాముపిలకలు పుట్టి
బయటికి తొంగి చూసినై చేలగట్లూ, నెర్రుల్లో దాక్కున్న
బుర్రీ పిట్టలూ, కలుగుల్లోని తాచుపాములూ, పెరిగి రెక్కలు
విదిలించుకుని మెలికలు తిరిగినై

గౌరిగాడు, ఆకాశంలోని చంద్రుడివంక చూస్తూ ఊరి
వైపుకు గొంతెత్తి పాడాడు ఆపాట సీతయ్య సడవాయింటి
సీనారేకు గొట్టాలగుండా శాంత గదిలోకి ప్రవేశించి ఆమెను
వుక్కిరి బిక్కిరి చేసి ఫక్కున నవ్విస్తుందని అతడి ఆశ

తెల్లవారింది నూర్పిడి జోరుగా సాగుతోంది గౌరిగాడు
బంతి తిప్పుతున్నాడు ఎడ్లు, ఆవులతోపాటు, అతడూ శరీరాన్ని
గానుగ ఎద్దులా గిర్రున కుప్పగడ్డిలో తిప్పుతున్నాడు మనస్సు
మాత్రం తన యజమాని కూతురు శాంత వోణీలోని అన్ని
మరతల్లో, పొరల్లో గిర్రున తిరుగుతూ కితకితలు పెడుతోంది,

“ఈ గాడిదకు మతిపోయింది!”

శీతయ్య పెద్దగా అరుస్తున్నాడు గౌరిగాడు వులిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు బంతి గొడ్డన్నీ ఓచుట్టు తిరిగి అతడి వీపు వెనకకు వచ్చి ఆగివున్నయ్

తిరిగి శరీరాన్ని పనికి వప్పచెప్పి, మనస్సును వూహా వాయువు మిమగా వూళ్ళోకి నడచి సుడిగాలిలా శాంతను చుట్టుముట్టాడు

సూర్యుడు తలమధ్య కెక్కాడు పని వాళ్ళంతా ఎవరి అన్నం మూటలు వాళ్ళు విప్పకుని భోజనాలకు తలపడ్డారు సీతయ్య రుసరుసలాడుతూ అన్నాడు—

“గౌరిగా! తొందరగా కూడుతిని రావాలి ఈ పన్నెన తరువాత నీ మత్తుగు మందేస్తాను!”

గౌరిగాడు తలవంచుకుని వూళ్ళోకి బయలుదేరాడు అతణ్ణి ఒకెఒక సంశయం నరాల్లో కెక్కిన యీతముల్లులా బాధిస్తోంది “పెళ్ళి విషయం సీతయ్యను అడగడమా? శాంతను అడగడమా?”

ఆ కాలేచ్చి ఎండలో చేల గట్లంట నడుస్తూ, మగత నిద్దరలో వున్నవాడిలా, మధ్య మధ్య భూతావేశం కలిగిన వాడిలా, అటూ యిటూ గట్లమీద జారుతూ, సినిమా కథానాయకుడి మాటల్ని, చేష్టల్ని మననం చేయసాగాడు

“సాహసే లక్ష్మీ” అవును! దేనికైనా సాహసించాలి! సినిమా కథానాయకుడు చేత్తో తాచుపామును పట్టాడు! తను క్రిరుచెప్పల కాలితో దాని పడగను తొక్కిపట్టి చంపాడు రాజుకూతురికీ, ఆ కథానాయకుడికీవున్న స్నేహానికన్నా, తన

స్నేహం శాంతతో మరీ విన్నప్పటినుంచి ప్రారంభమైంది తను
పూహ కెరిసినిప్పటినుంచి సీతయ్య ఇంట్లో జీతం వేస్తున్నాడు

ముళ్ళనే భయం ఏమీ లేకుండా తను ఆ చిన్నతనంలో
ఎన్నిసార్లు శాంతకు రేగికాయలు కోసి పెట్టలేదు! ముంజ
కాయలు కావాలంటే—కాళ్ళకు బందమైనా లేకుండా ఎన్ని
మార్లు తను అంతంత తాడిచెట్లు ఎక్కలేదు !!

తనపెళ్ళి పుట్లంతో జరగటం అసంభవం చింపిరిపేలికలతో,
మడ్డిమొహంతో జీబిరిజుట్టుతో పేడతట్ట నెత్తినపెట్టుకొని
వస్తుంటే—ఆ రోజుల్లో ఎలావున్నా ఇప్పుడు తలుచుకుంటేనే
నేపాశంమాత్ర వేసుకున్నట్టుగా అవుతోంది

‘సీతయ్య ఆ రాజులాగానే డబ్బుసంపాదించ మంటాడా?’
గౌరిగాడిముందు హఠాత్తుగా ఈ ప్రశ్న తాచుపాములా ఎగిరి
నిలబడింది

విష్ణూయంఎక్క పాడుపడిన బావిలో లంకిణీ బిందెలు
పున్నమాట నిజమేగదా! దానయ్యా చలమయ్యా వాటి
కోసం ప్రయత్నించి నెత్తురు క్రి చచ్చాను కాని తను
నాహసించి శాంతకోసం తెగించి వాటిని బయటకు తేలేడా?

గౌరిగాడి గండెల్లో భయం ఎద్దుకొమ్ములా మొన తేలింది

తను విన్నదయ్యాల కథలు, ఘాదిరీచేప్పే సైగాన్ చరిత్ర-
అంతా అతడికాళ్ళనూ, హృదయాన్నీ జెరిపోతులా మెలివేసు
కుని చెళ్ళు చెళ్ళుమని తోకతో చరుస్తోంది

సినీమాకథ మళ్ళీ అతడి కళ్ళముందు, పక్కల్నా, కదుల్లా
డింది సాహసం చేయాలి ప్రేమకోసం

తలవంచకునే పూళ్ళోకి ప్రవేశించాడు నడం వంచుకొని చావిట్లోకి జొరబడ్డాడు నల్లగా మాడుకట్టిన మల్లని ఏవ గింపుగా చేతిలోకి తీసుకుని పెద్దగా అరిచాడు—

“శాంతమ్మా ! శాంతమ్మా !”

“ఏరా ! మతిబోయిందా ? అరుస్తావెందుకు ?” నూరమ్మ కూకలేస్తూ బయటకు వచ్చింది

“తొందరగా నెళ్ళాలి ! బువ్వ ”

“ఘోవే ! వాడికి అన్నంపెట్టి త్వరగా పంపు ”

గౌరిగాడు గాటికి ఆచుకు కూర్చున్నాడు “సాహసం ! సాహసం !” ఆ మాటలు జోరీగల్లా అతడి చెవిచుట్టూ తిరగ నాగినై నిర్ణయించుకున్నాడు

శాంత అన్నంపెట్టి “సినిమా చూసినప్పటినుంచీ మతి చెడిందా ?” అని ఫక్కున నవ్వింది

గౌరిగాడి మదిలో ఏదో తెలియనిబాధా కళ్ళు తెరుస్తూన్న కలవరం, గురివింద తీగల్లా అన్ని వైపులనుంచీ గుబురుకున్నయ్

శాంతకు జవాబు చెప్పేందుకు, అలాంటి ఘట్టంలో సినిమా కథానాయకుడు ఏమన్నాడో, ఆ మాటలు గుర్తు చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు కానీ ఏమిటా అతడి మనస్సు, గొంతుకు అందించలేక పోయింది

సాధారణంగా— అతి సాధారణంగా, ఎడమకన్ను కొట్టి కుడికాటతో మల్లను పక్కకుతోసి, రెండు చేతుల్నీ ముందుకు చాపి లేచినుంచుని శాంత వైపుకు నడిచేందుకు ఉపక్రమించాడు

“తొందరగా రావే ! పాలు పొంగిన వాసన వస్తోంది ”

శాంత యింట్లోక పరిగెత్తింది పరిగెత్తే ముందు ఆ అమ్మా
యిలో ఏవుద్రేకాలూ, వుద్వేగాలూ కలిగినయ్యో కాని—
బిశువుగానే వున్న ఛోళీ పిగలలేదు పమిట జారలేదు
* * *

ఆ రాత్రి సగం తయారైన కడింమీద వెల్లకిలా పడుకుని
అప్టమినాటి చంద్రుణ్ణి చూస్తూ గౌరిగాడు పాడేందుకు గొంతు
సవరించబోయాడు

“అరే గౌరిగా!” పెద్దకేక

“ఏమిటి దొరా!” బెదురుగా చెదిరిన మనస్సులోనుంచి
జవాబు

“నువ్వు మధ్యానం చేసిన పని ”

రక్కున సినిమా మాటలు గౌరిగాడి గొంతు చించుకుని
బయట పడినై

“నిజమే చెప్ప ”

అతడిమాట పూర్తికాకుండానే, నల్లగా చావతేలిన నున్నటి
సండ్రకర కత్తవ అతడి మెడమీద పడింది గింజరాలి కలగా
పులగంగా నలిగిన ఆ ఎండు వరిగడ్డిలో కొద్దిపాటి గలగల
గిలగిల !

భగ్గున అంటుకుని ఆకాశంవైపుకు నాలుకలు చాచిన ఆ
ఎర్రని మంటలకు, ఎండు వరిదుబ్బుల్లో వచ్చగా పెరిగిన నాము
పిలకలు మాడిపోయినై, చేలగట్లూ, నేరెల్లో దాక్కున్న
బుర్రపిట్టలూ కలుగుల్లోని తాచుపాములూ భయంతో కంపించి,
కుంచుకు పోయినై



ఉ ద్యో గ ధ ర్మ ం

“వైవా! దానియేలును క్షమించు అతడేం చేశాడో
అతనికే తెలీదు!”

*

*

*

దానియేలు అంతవా డవుతాడని, తల్లిదండ్రులు కూడా
అనుకోలేదు. ఎ బి సి డి లు నేర్పినతరవాత, ఏడ్డు రీడరు
ప్రారంభిస్తూ ఆశీర్వాదం అన్నమాటలు, యీ నాటికే దాని
యేలుకు బాగా జ్ఞాపకం

“నితల్లిదండ్రుల జీవితాలుంచి, నువ్వు భిన్నుడవుగా బ్రతుకు
తావు”

ఆశీర్వాదం ఏమాట అన్నా, బైబిలు చదువుతున్నట్టే
వుండేది

“దేవుడు నిన్ను కరుణించుగాక!” అన్నాడు ఆశీర్వాదం
తను పోలీసుగా రికూటు అయ్యేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నానని చెప్పి
నప్పుడు

నిజంగానే దానియేలును దేవుడు కరుణించాడు ప్రథమ ప్రయత్నంలోనే పోలీసుగా రిక్రూటు చేసుకున్నారు తల్లిదండ్రుల జీవితమార్గం నుంచి, వృత్తిధర్మం నుంచి కేవలంభిన్నమైన మరో కొత్తమార్గంలో అతడు కాలుపెట్టాడు

మరియమ్మ తనకు భార్య అవుతుందని అతడు కలలో కూడా నమ్మలేదు ఓ ఎకరం పొలం, వుద్యోగం చేస్తున్న అక్క, యిటికగోడల యిల్లు వున్న మరియమ్మ తలిదండ్రులు, తనకు ఆమెను యిన్తారని అతడు ఏనాడూ ఆశించలేదు చర్చిలో అతడు ప్రార్థనకు వంగి నప్పుడు దేవుణ్ణి చాలా చాలా వరాలు కోరేవాడు కాని కోరనివల్లా రెండే రెండు వరాలు ఒకటి బొందితో స్వర్గానికి చేర్చమని, రెండు మరియమ్మను భార్యగా యిమ్మనీనూ

కాని, తను పోలీసుగా చేరిన ఏదో నెలలో బెల్టు నడుముకు బిగించి, సొంతంగా కొనుక్కున్న సీమ బూట్లు తోడుక్కుని, కాకీ చొక్కాతో నిక్కరుతో పల్లెలోకి ప్రవేశించిన అరగంటకల్లా—అటునుంచి కబురు రానేవచ్చింది

తను ఆశ్చర్యపోయాడు, తల్లిదండ్రులు ఆశ్చర్యపోయారు పల్లెఅంతా ఆశ్చర్యపోయింది ఆశ్చర్యపడని వాడల్లా ఒక్క ఆశీర్వాదమే

“దేవుడు మిమ్ము కరుణించుగాక” అన్నాడు ఆశీర్వాదం చర్చిలో వివాహం జరిగిపోయింది

పదోరోజుకల్లా పోలీసులెన్లో మరియమ్మతో కాపరం పెట్టాడు దానియేలు అంతా సక్రమంగానే, తను అనుకున్న

మాదిరిగానే దేవుడు కరుణించిన విధంగానే జరిగిపోయింది ఓ నాలుగు నెల్లు

దానియేలు దయా ధర్మగుణాలు కలవాడు ఎడమ చెంప మీద కొడితే కుడిచెంప యివ్వాలనుకునే ఉదారబుద్ధి కల వాడు కాని, ఆనాడు తనే ఎడమ కుడిచెంపల్నే కాక-ఎక్కడ బడితే అక్కడ, బెల్టుతో కనబడిన వాడినల్లా బాదవలసి వచ్చింది

కొత్తసినిమా ఆ రోజునే ప్రారంభం బుక్కింగు దగ్గర జనం తోపులాట, తొక్కిసలాటగా, చివరికి దెబ్బలాటగా పరిణమించింది తను మరిద్దరితో డ్యూటీమీద వున్నాడు లారీ తిప్పడంతో ప్రారంభమై దాన్ని ఎవడో లాక్కుంటే నడుం బెల్టులాగి విసరవలసి వచ్చింది తను కళ్ళు మూసుకునే విసిరాడు ఆ తొక్కిడిలో, గల్లంతులో, ఆ బెల్టు బకిల్ ఎవరో స్త్రీ కంటికి లగిలింది నెత్తురు !

జనం అతడిమీదికి విరుచుకుపడ్డారు స్టేషన్ నుంచి ఓలారీనిండు రిజర్వువచ్చి అతణ్ణి రక్షించింది

దారిపోడుగునా, యింటికి చేరేవరకూ అతడికి ఒకటే భయం, దిగులు “ఆ స్త్రీ కన్ను సాంతంపోయిందేమో !”

మరియమ్మ ఓదార్చింది ‘డ్యూటీ తప్పదుగదా అన్నది ఇద్దరూ సిలువముందు వంగి ప్రార్థించారు

“కళ్ళురేకపోతే ప్రపంచమే లేదు” అన్నది మరియమ్మ దానియేలు తలవంచుకు వూరుకున్నాడు

“గా ఎడంకన్నుచూడు ఎప్పుడో చిన్నతనంలో యింత తాటిపేరు సుచ్చుకున్నది ఈ నాటివరకూ .”

‘ఆ!’ అంటూ అదిరిపడ్డాడు దానియేలు

“ఇంతకాలంనుంచి నాకు చెప్పలేదే?” అన్నాడు కోరికగా

“నాకే గుర్తుండదు ఈ రోజున యిది విన్నతర...”

మరియమ్మ భర్త మొహంవంక చూచి ఆగిపోయింది దానియేలు
ఆపాదమస్తకం వణికిపోతున్నాడు అతడికళ్ళముందు ఆ సంత్రం
తన బెట్టుదెబ్బకు గురైన స్త్రీ పమిటచెంగుతో పచ్చే నెత్తురు
ఆపుకుంటూ రోదించడం కదుల్లాడింది

చిన్నబుడ్డి వెలుగులో అతడు భార్య కంటిని పరీక్షగా
చూశాడు ఎడమకంటిలో నల్లని చిన్నమచ్చ పక్కగా
ఓచిన్న కంది బద్దలాంటి కుదప

“ఇంతకాలంనుంచి చెప్పలేదే?”

“నాకంట్లో ఏముందో నాకేం తెలుస్తుంది?”

మరసటిరోజునే దానియేలు ఏవో బజారు మందులు
తెచ్చాడు నెలరోజులకల్లా, కంటిలో చిన్నపువ్వు, విపరీతమైన
తలపోటు

ఆశీర్వాదం ఏదోపనిమీద అటువచ్చి ఆశీర్వదించాడు

“దేవుడు మిమ్ము కరుణించుగాక! తెలిసిన డాక్టరుకు
చూపించండి” అన్నాడు

ఇద్దరు తెలిసిన డాక్టర్లు చేసిన రెండు ఆపరేషన్లతో,
మరియమ్మ కన్ను గాజుకన్నుగా మారింది

దానియేలు దిగులుపడ్డాడు ‘కొండమీద ప్రసంగం రోజుకు
రెండుసార్లు చదవందే పడుకునే వాడుకాదు తను ఎవరి
భార్యకన్నో పోగొట్టాడు తనభార్యకన్ను దేవుడుపోగొట్టాడు దే
వుడు దయామయుడు వడ్డీతోకూడా ప్రతీకారం చేసి తీరుతాడు!

కాలం దొర్లిపోతోంది దానియేలు హెడ్ కాస్టేబులు
యూదు తోలుపటకా యినపబకిల్ తీశేసి, మెట్టి సింహ
పటకా యిత్తడి బకిల్ తగిలించాడు కాని మనస్సు శాంతి
పైను ఎప్పుడూ ఒకే దిగులు ఒకే అనమానం దేవుడు
చేసిన ఆ ప్రతీకారంతో చ్చిపడి వూరుకుంటాడా ?

ఆ రోజు తిరిగి తను అసహ్యించునే భయపడె డ్యూటీకే
వెళ్ళవలసి వచ్చింది హస్తీమల్ యిచ్చే కోటాగడ్లకు వచ్చే
జరాన్ని అదుపులో వుంచాలి

సరిగ్గా తను వాకిలి దాటబోయే సమయానికి మరియుమ్మ
వెనకనుంచి కే వేసింది అపశరునం అనుకుంటూ దానియేలు
నిలబడ్డాడు

“కోటాగడ్లలు యిస్తున్నారంట !”

“అక్కడికే వెళ్తున్నాను”

“దొరికితే పదిగజాలు - లేకపోతే ఐదుగజాలైనా మల్లు
కావాలి”

దానియేలు విసుక్కున్నాడు గడప యివతలికి వచ్చి నిల
బడ్డాడు “మనకు వేరే కోటా యిస్తారు అక్కడ లాభం
లేదు”

మరియుమ్మ బతిమాలుతూన్న ధోరణిలో, గడప నానుకుని
అన్నది-

“మనకు మల్లు యివ్వరు రోజూ కూరగాయలు తెచ్చే
వెంకమ్మ కార్డు యిచ్చింది రవికలకు కావాలి”

దానియేలు గండెలు వేగంగా కొట్టుకున్నయ్ ఏవేవో
దృశ్యాలు మనస్సులో మెదిలినై జనం తొక్కిసలాట-లారీలూ
బెల్లులూ విసరవలసి రావొచ్చు ఏం జ గబోతోందో ।।

“నేను కెచ్చే వీలకేమి నువ్వు రావొద్దు ”

మరియమ్మ జనాబు వినకుండానే చ*చ*నడిచాడు
ఏవో భూతం, సైతాన్ వెన్నంటి వస్తున్నట్టు తత్తర పడ్డాడు
అతడి భయం జమే అయింది హస్తామిల్ కొట్టుకు
ఓ అరవల్లాంగు యిటూ అటూ, కదిలేందుకూడా ఖాళీ
లేనంతగా జనం

“దేవా! ఏపాపం జరక్కూండా చూడు ” అని ప్రార్థించాడు
దానియేలు కొట్టి తలుపు చెక్కిల్ని ఒక్కదాన్ని మాత్రం
తీయించి అడ్డంగా నుంచున్నాడు

“తోసుకోవటం తొక్కో వటంవ్వు లాభంలేదు ఒక్కొక్క
క్కేళ్ళేరండి ముందు ఆడనా శ్మశానం ”

మాట పూర్తికాకుండానే పెద్ద కేకలు జం తోపులాట,
తొక్కిసలాట

దానియేలు వళ్ళు మండింది మనస్సు నిండుగా మైకం
కప్పింది ఒక్కగుంజతో నడుంబెల్లు చేతులొకి నచ్చింది
పక్కనవున్న యిద్దరు పోలీసుల్తో “కొట్టండి! వెనక్కినెట్టండి!”
అంటూ బెల్లును ఎడాపెడా కళ్ళు మూసుకుని విసర సాగాడు

“అయ్యో! నాకన్ను!” అన్న స్త్రీ రోదనధ్వని అతడు
కళ్ళు తెరిచాడు కాళ్ళలో పట్టు నడలింది కళ్ళు బెరు మ్మివై
తిరిగి లారీనిండుగా రిజరు పోలీసులు !

అరగంట తరవాత, కలలో నడుస్తున్నవాడిలా, తెలిసీ తెలియని మైంలో దానియేలు యింటికి నడిచాడు

వాకిటిముందు ఓ చిన్నగుంపు లోపల ఏదారుగురు మనుషులు అతడు వాళ్ళేవర్నీ గమనించకుండానే సరాసరి లోపలికి వెళ్ళి, బెల్టు వూడదీసి ఓమూలకు విసిరాడు

“దేవుడు మిమ్ము కరుణించుగాక” ఆశీర్వాదం ఆశీర్వాదించి అతడి భుజంమీద చేయి వేశాడు దానియేలు తెల్లబోయి చూశాడు

“భయపడకు! డాక్టరుకు కబురుపోయింది ”

“ఎవరికోసం ? ఎందుకు ? ” అతడి గొంతులో రోదన ధ్వని

“మరియమ్మ ! నీ స్త్రీ ! కంటిమీద బెల్టుదెబ్బ తగిలింది బకిల్ బాగా కంట్లో దిగింది ”

‘ఏకన్న ! ఏకన్న !’ దానియేలు కంపితస్వరంతో అంటూ భార్య ఎక్కువ కూర్చుని, తల నవ్వుకు తిప్పుకున్నాడు

‘ఎడమ కన్ను శ్చం లేనది ! కుడికన్న దేవుడు ”

దానియేలు ఒకప్పకో వెనక్కి తిరిగి చూశాడు ఆశీర్వాదం కుడిచేయి ఎత్తి ఆశీర్వాదిస్తున్నాడు తను విసిరి దూంగా పారవేసిన బెల్టు, గది మూల తామపాములా మెలికలు తిరుచూ, పాలిష్ అయిన యిత్తడి తళ తళల్లో తల తిప్పుకోంది

ధ ని క వి త ం తు వు

వివాహం అయి సరిగా రెండు సంవత్సరాలైనా నిండి
నింకకముందే భర్త రంగారావు మఁజించడం సరస్వతికి చాలా
కోవాన్ని చికాకునూ కలిగించింది అట్లని ఆమెకు అసలు
ఏమాత్రం విచారం కలగలేనని కాదు జడలో గుచ్చుకునే
పిచ్చుపోయినా, యిల్లంతా వెతికి వెతికి, చివరికి నౌకర్ని బజా
రుకు ఎ ఎ కొత్తపిన్నులు తెప్పించుకునేది ఆ సందర్భాల్లో
ఆమె కలగేది అచ్చగా కోపమేనా అంటే - కాద విచారం
కూడానూ! కాని యిప్పుడజరిగి యీలోటు ఏ నౌకర్నో బజా
రుకు ఎంపి, తేలిగ్గా పూర్తి చేసుకోగలిగింది కాదు తానే
ఎంతో ఓర్పుతో తెలివితేటల్ని, అందాన్నీ - ముఖ్యంగా
ఎంతో విచక్షణాజ్ఞానాన్నీ పువయోగించి భర్తచేసుకోవాలి

“అంతగా ప్రపంచానుభవం లేనిదానివి! మీ ఆయన
బోలెడాస్తిని నీ పేరపెట్టి పోయాడు నీవు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసు
కునేందుకు మే మెవరమూ అభ్యంతరం చెప్పం కాని
కాని, ఆ వొచ్చే మొగవాళ్ళు నీకోసం వస్తున్నారో లేక నీ
ఆస్తికోసమో బాగా ఆలోచించి మరీ నిర్ణయానికి రావాలి ”

భర్తపోయిన నెర్రోజుల తరవాత, తనను ఓదా ర్చేందుకు వచ్చిన ఎన్ని చెప్పిన యీ మాటలు, యిప్పటికీ సరస్వతి చెవుల్లో ప్రతి ద్వనిస్తూనే వున్నా పిన్నిలో ఎంత అనుభవం వుంది! ఎంత లోకజ్ఞానం !!

కిటికీ దగ్గరగా కుర్చీ లాక్కుని, ఒక రెక్క తెరచి సరస్వతి ఆలోచనలో మునిగిపోయింది

తను ఎవరితోనూ చెప్పలేదు అయినా అసలు అలాటి భావాన్ని కలిగివుండడమే ఎంతో దారుణంగా అందరూ భావిస్తారు కాని స్వగతంగా అనుకోవచ్చు

‘భర్త చనిపోయినరోజున తనకు ఎంత సంతోషం కలిగింది!’

సరస్వతి నిలువుటద్దం ముందుకు వెళ్ళి నుంచుని— నిలువెల్లా ఒక్కసారి చూసుకుని నవ్వుకున్నది గదితలుపుకు లోపల గడి వేసివున్నచో లేదో అని ఒకమారు తలుపు వంకచూసి—

“నీవు అదృష్ట వంతురాలవమ్మాయ్! నీయశావనాన్నంతా కొంచెం కొంచెంగా ఎండుకుతాక్కముందే— కనీసం ఏఒక రిద్దరు పిల్లల కోరికలక్క ముందే— ఆ పీడ వొదలి పోయింది ”

కిక్కిరిల నవ్వుకుంటూ ఆమె తిరిగి కిటికీ దగ్గర కూర్చున్నది

లోలోలో ఏదంపతులూ, ప్రధమరాత్రే, ప్రథమానుభవం లోనే ఒళ్ళకు ఒళ్ళు నచ్చకపోవటం అంటూ వుండదు కానీ తను ఆ తొలవాటి రాత్రే, రంగారావును ఎంతగా అసహ్యించుకున్నది! ఎంతగా ద్వేషించింది !!

తను సిగ్గువల్ల మాట్లాడలేక పోవడానికీ భయంవల్ల అతడి పట్టు వదిలించుకునేందుకు చేసే ప్రతి ప్రయత్నానికీ, అతడు

ఏదో ఒక దుష్టకారణాన్ని వ్రాహ్మించి ఎంతగా తనను బాధ పెట్టాడు! ఎంత నీచమైన అచుమానాలు వెలిబుచ్చాడు!!

“ఇదిగో! ఈ నీరంకకు వాత్స్యాయనుడు చెప్పే కారణం యిది ఆ యానికి (వాడెవడో ఆ ఇంట్లోను పెరు ఆమెకు గర్తులేదు—) యిచ్చేజవాబు— యిది నేను సర్విస్ కమిషన్ ప్యాసవకుండా పుద్గోగం కోసం ప్రయత్నించ లేదు అలాగే యీపుద్గోగానికి అవసరమైన శాస్త్రాన్ని చదవకుండా నేను పెళ్ళిచేసుకోలేదు యింకీ— మీ యింటిపక్క— వాడితో— యిదీ వరస! అలాంటి భర్త చనిపోతే యితర్ల కళ్ళ నీళ్ళు తుడిచేందుకు తను ఆనాడు భోరుమంటూ ఏడ్చినా సంకోషించకుండా ఎలా వుండగలడు?

తను పునర్వివాహం చేసుకోవడం నిశ్చయం దాన్ని వీరేశలింగం గారైనా ఆపలేడు కాని ఎవర్ని?

సరస్వతి కలం తీసుకుని, వరసగా తన యింటికి, తన కోసం వచ్చి పోతూండే పురుషుల పేర్లు రాయడం మొదలు పెట్టింది ఈ వచ్చే వాళ్ళల్లో ఎవరు తన కోసం? ఎవరు తన ఆస్తి కోసం?

వెంకటస్వామి వీడోదొంగ వీడి దృష్టి ఎప్పుడూ తనమీద కంటే తన కుర్చీల మీదికీ, వెండి కంచాలు, గ్లాసులు, యినపపెట్టెల మీదికీ పోతూ వుంటుంది

శంకరం వీడికి తను కావాలో, లేక తన ఆస్తి కావాలో, రెండూ కావాలో, అసలు రెండూ అక్కర్లేదో చెప్పడం కష్టం తన ఎదట ఎప్పుడూ చలిజ్వరంతో బాధ పడతూన్న వాడిలా వణుకు తుంటాడు అచ్చగా కొమ్ములేని పొటలు

సారథి వీడు సరస్వతి గబగబా ఆ 'వీడు' అని రాసిన దాన్ని కొట్టేసి, కలం పీబిలుమీద పెట్టి కుర్చీలో చేసి, బడి ఒక దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచింది శరీరం పులకరించి నట్టూ, పమిట జారిపోతున్నట్టూ, తనను ఏవో రెండు బలమైన హస్తాలు అలా కుర్చీలోనుంచి పైకి ఎత్తి గగనమార్గాన ఎత్తుకు పోతున్నట్టూ ఏదో అనిర్వచనీయమైన బాధా, ఉద్రేకమూ, విభ్రాంతి అలా కప్పేస్తున్నట్టూ, తను పూహించుకునే స్వాప్నక లోకాల తలుపులు తెరుచుకున్నట్టూ ఆమె హృదయం, శరీరం- రెండూ తన్మయత్వంలో చిందులు తొక్కినై

సరస్వతి గట్టిగా నేత్రాలను బంధించి సారథినుంచి ఆ కోటూ యింకా ఆ సంబంధమైన కల్పిత ఆటంకాలను వేరు పరిచి, అతడికి ప్రకృతి ప్రసాదించిన వాస్తవిక రూపాన్ని తన సర్వేంద్రియాలతోనూ బంధించి, పరీక్షకు ఉపక్రమించింది

తక్కిన మగజాతినుంచి అతన్ని వేరుపరుస్తున్న లక్షణా లేమిటి? ఆ పుంగరాల జుట్టు కండలు తిరిగిన శరీరం, అతి విశాలమైన నేత్రాలు, యెత్తయిన వక్షస్థలం ! సరస్వతి దీర్ఘంగా మరోమారు నిట్టూర్చింది

కండలూ విశాల నేత్రాలూ మాత్రమే లెక్కలోకి తీసుకుంటే-వెంకటస్వామికి నలుగురికి సరిపడేంత పెద్దకళ్ళూ, ఆ శంకరానికి మరో యిద్దరికీ ఎదురు యివ్వగలిగినంత శరీరమూ, కండలూ వున్నై కాని-సారథిమనిషే వేరు ! అసలు బ్రహ్మకు తెలికిండా ఆయనభార్య స్వంతానికి యీ పూర్ణమానవుణ్ణి తయారు చేసుకుని, ఏ పవిత్ర బాధ్యతలో గుర్తుకు రావడంవల్ల, యీ జీవినీ కళ్ళుమూసుకుని భూలోకానికి జారవిడిచి వుంటుంది

ఆజవాళ్ళను సృష్టించే బాధ్యత తన తీసుకుని, మగ వాళ్ళను తీర్చి
దిద్దేదిని భార్యకు వదిలేస్తే, యీ లోకంలో యింకా స్వల్పంగా
సారథిలాంటి అందగాళ్ళు పుట్టటం, వాళ్ళను ఆకర్షించేందుకు
తనలాంటి వాళ్ళు యితర్లతో పోటీచేయవలసిన అవసరం
కలక్కపోను

ఇంతకీ సారథి తనను ప్రేమిస్తున్నాడా? అతడి పుంగరాల
క్రాఫలగానే అతడి హృదయం వెలిబుచ్చే భావాలు కూడా
చాలా చిక్కుగా గజిబిజిగా పుంపై కాని ఒహటిమాత్రం
నిజం అతడు తన ఆస్తికోసం మాత్రం తన యింటికి రావడం
లేదు అసలు అంత ఖరీదైన సూట్లు వేసే, అంత అందంగా వుండే
పురుషుల దృష్టి-యెప్పుడూ రూపాయి అర్ధరూపాయి మీద
లగ్నంకాదు వాళ్ళు తమ సౌందర్యానికి యీడువచ్చే సౌందర్యం
కోసం ప్రయత్నిస్తుంటారు అయితే తనలో సారథిని ఆకర్షించేంత
అందం, యశావనం వున్నాయా?

సరస్వతి కుర్చీలో నుంచి లేచి అద్దం ముందుకు వెళ్ళింది
రోజుకు లెక్కపెట్టలేనన్ని మార్లు అదే అద్దంలో— అదే
రూపాన్ని చూసుకున్నా— ఆ నాడు ఆమెకు ఏదో నీళ్ళలో
కూర్చున్నట్టు, యెవరితోనో పోటీచేసి గెలిచేందుకు ప్రయత్ని
స్తున్నట్టు తోచింది తనరూపాన్ని అన్ని వైపులనుంచీ నీక్షించు
కుని తృప్తితో తలవూపింది అవును—తన అందం నేత్రాలు లేని
వాడుకూడా గ్రహించ గలిగినంత గొప్పది మరి అంత పెద్ద
నేత్రాలతో సారథి

బయట ఎవరో తలుపు తట్టారు సరస్వతికి చెడ్డచిరాకు
కలిగింది తన తీయని వూహలకు అంతరాయం కలిగించే ఏళ్ళే

వరు ? సారథిమాత్రం కాదు అతడు ఆ వేళలో ఎప్పుడూ
రాడ ఆమె చాలా కోపంగా బిగ్గరిగా ప్రశ్నించింది “ఎవరూ?”
‘ఓసి పనిదవ్వమా అనుకుంటూ తలుపు తెరిచింది
“ఎందుకు ?”

“పోస్తు జవాను వచ్చాడు ఉత్తరాలు ”

“ఈ మాత్రానికి నన్నెందుకు ఎవరి? నువ్వు ఎందుకు
తేగూడదూ ?”

“ఏదో రిజిష్టరు వుత్తరం-మీ సంతకం కావాలంటున్నాడు ”
సరస్వతికి భయాశ్చర్యాలు రెండూ కలిగినై రిజిష్టరువుత్తర
మేమిటి ?

సంతకంపెట్టి వుత్తరం తీసుకుని, కవరు విప్పింది ఏవో కోర్టు
ముద్రలు ! సాంతం చదివి విసుగ్గా నేలకు కొట్టింది

“అంతగా, ఆయనరాసిన యీ ఆస్తి నాకు చెల్లదనే నమ్మక
కమే వున్నవాళ్ళు దావాకు పోవడం ఎందుకు, చక్కగా వచ్చి
ఆక్రమించుకోక ”

సరస్వతి మాటలువిని పనిమనిషి ఆదుర్దాగా అడిగింది “ఏం
జరిగింది అమ్మగారూ ? ఏం జరిగింది?”

“ఆస్తినాకు రాయడం చెల్లదంటూ ఆయనచెల్లెలూ
వాహ్వా నామీద దావా వేశారు ”

పనిమనిషి మాట్లాడ లేదు సరస్వతి దాని మాగానికి ఆశ్చర్య
పోయి ముఖంవంక నిదానంగా చూసింది దాని ముఖంలో
నిర్లక్ష్యతా, అలసభావం స్ఫుటంగా కనబడుతున్నై

“అవును ఇంత ఆస్తివుండడంవల్లే వీళ్ళంతా నా మట్టా తిరుగుతూ, అడుగుకు మడుగులాత్తు తున్నారు అదికాస్తా పోతే ఆఖరికి సారధికూడా ”

ఆ భావాలకు సరస్వతి అంతటితో స్వస్తిచెప్పింది వణుకు తున్న చేతుల్తో — ఆ కిందపడి వున్న పుత్తరాన్ని తీసుకుని లాయరు దగ్గరకు బయలు దేరింది

సరస్వతిని చూస్తూనే అడ్వకేటు జగన్నాథం కర్చీలోనుంచి లేచి రెండు చేతుల్తో ఆహ్వానించాడు అతడు చేసే మర్యాదా కనపరచే విచక్షణాచూస్తే అతడు తనకోసమే ‘లా’ చదివాడా అన్నట్టు ఆమెకు తోచింది ఉత్తరం సొంతం ఓమారు చదివి—

“ఈ దావా మనసు ఏమీచేయదు ఈ కేసు నాదిగా చూచుకొని పనిచేస్తాను ఒక్కమారు మాత్రం మీరు రంగారావు రాసిన విల్లుకు సంబంధించిన కాయితాలు చూపించాలి ”

“అయితే సాయంత్రం తెస్తాను” లాయరు మాటలు సరస్వతికి ధైర్యాన్ని కలిగించినై

“వద్దు! వద్దు! నేనే మీ యింటికి వస్తాను రంగారావు నా క్లాసుమేటు పైగా నేను బ్రహ్మచారిని — యింటివద్ద పని కూడా ఎక్కువ లేదు ”

సరస్వతి అతడికి నమస్కరించి బయటకు వచ్చింది తను సెలవు చెప్పేటప్పుడు అడ్వకేటు వేసిన పోజుచూస్తే ఆమెకు సత్కారం, ఆసక్తికరమూ కలిగినై భగ్నప్రేమతో జీవితంమీద విసిగి, మేడ మూడో అంతస్తునుంచి రోడ్డుమీదికి దూకి ఆత్మహత్య చేసుకునేందుకు తయారయ్యే న్యూఢియేటర్లు ట్రాజడి యాక్ట్ గాగా అతడు ముఖం పెట్టాడు తను బ్రహ్మచారినంటూ చెప్ప

డము అప్రస్తుతం లోకానికి తనంటే పిచ్చి ఎత్తింది ఇంతకూ వాళ్ళక్కా ఎలసింది తెనా, లేక జార్జిటౌన్ లోని రెండుమేడలూ, యిరవై ఎక గాల పొలమా?

ఆమెను యీప్రశ్న ఆ రోజల్లా బాధించింది మొత్తంమీద, దావా తనను ఏమీ చెయ్యలేదు ఆ విషయంలో ఏమాత్రం అనుమానంవున్నా, లాయరు ముందుగానే ఫీజు అడిగేవాడు— తరవాతి, ఆ పక్షిపోజు వేసేవాడు కాదు

సరస్వతి ఆ సాయంత్రంటాయిలెట్ అయ్యేందుకు మామూలు కన్న ఓఅరిగంట కాలం ఎక్కువ వినియోగించింది ఆరుగంటల పల్లా తప్పకండా సారథి వస్తాడు దావా విషయం అతడితో చెబితే ఎలా ఫీలవుతాడో చూడాలి తన హృదయాన్ని కూడా కొంతవిప్పితే ఆమెకు వెంటనే ఎన్నిచేసిన హెచ్చరిక గుర్తు కొచ్చింది తన పునర్వివాహానికి ఆ రెండుమేడలూ సహాయ కాదుల కాకపోగా తెన ఆనందానికి అడ్డువచ్చే రెండు సజీవ భూతాల్లాగా ఆమెకు తోచినై

కిందమెట్లమీద చప్పుడయింది సరస్వతి ఆ వైపుకు ఓమారు చూచి అద్దంగోకి నవ్వింది అతడు వస్తున్నాడు అతడిరూపంలో వున్న విలక్షణతే, అతడు మెట్లమీద చేసేశబ్దంలో కూడా వుంది అడుగుల చప్పుడునుబట్టి సారథి అవునో కాదో తెను చెప్పగలడు

గదిలోకి వస్తూనే 'నమస్తే' అన్నాడు సరస్వతి అతణ్ణి చూస్తూనే తన్మయత్వం చెందింది నిలుపుపాపిటతో, నిలుపునా కొత్తసూటువేసి అతడు ముందుకు వస్తాంటే— ఓఅత్తరు దుకాణాన్ని మన్మధుడు మోసు కొస్తున్నట్టు ఆమెకు తోచింది

మామూలు దోంగిలోనే సంభాషణ సాగింది ఆ రోజు పట్టణంలోని నిసిమూలు పుష్పవల్లి కన్నాంబ, చల్లారాం సిల్కుషాపురోకి కొత్తగా వచ్చిన చీరలు యింటిపక్కన పున్న షాహుకారు మూడోభార్య ముచ్చటా—అంతా

సరస్వతి యీ మామూలు చర్చలన్నీ ముగిసిన తరువాత, నిబ్బరంగా అన్నది—

‘నామీద—ఆయన చెల్లెలూ వాళ్ళూ ఆస్తికోసం దావా వేశారు ’

సారధి పులిక్కి పడ్డాడు అతని మొహానికి అడ్డంగా, ఓ విషాద మేఘం యిట్టే దాటిపోయింది

“ఎవరు చెప్పారు?”

“ఇవ్వాలే రిజస్తరు పుత్తరం వచ్చింది లాయరుతో ”

సారధి ఆమె మాటకు మధ్యలోనే అడ్డువచ్చి—“లాయరు ఏమన్నాడు?” అని ప్రశ్నించాడు

“ఏమీ భయపడవలసిన పని లేదన్నాడు ”

సారధి బాగా కుర్చీలో ఆనుకని సిగరెట్టు ముట్టించాడు అతడిలో ఏదో మధురభావం కట్టలు తెంచుకుని బయట పడేందుకు ప్రయత్నం చేస్తోందని సరస్వతి గ్రహించింది

“ఒక వేళ నా ఆస్తి అంతా పోతుందనుకొండి అప్పుడూ మీరు యిలాగే ” అతడు తల నాజాకుగా ఓపక్కకు వంచి “నేను మీ ఆస్తి చూసి మీ యింటికి రావడం లేదు” అన్నాడు

ఎన్నడూ లేనిది ఎందువల్లో ఆ సమయంలో—అతడి కుడి కన్ను మాత్రం సెకండు కాలంలో మూసుకుపోయి, యిట్టే తెరుచుకున్నది సరస్వతి కలవర పడింది జబ్బూ, చీరా,

అవసరంలేక పోయినా అనవసరంగా సరిదిద్దుకుని—చిరునవ్వుతో అన్నది—

“అయితే ఎవర్నిచూసి? ”

సారధి కుర్చీలోనుంచి లేచాడు సరస్వతి ఆవేశంతో సిగ్గుతో కుర్చీలో కుంచుకు పోయింది రంగారావుకూడా యింత ధీమాగా హుందానంతో కాక పోయినా, ఏవో కొన్ని ప్రత్యేక కేళ్లలో యిలాగే లేచేవాడు

సారధి ఆమె చెయ్యిపట్టుకుని మీదకు వంగి అన్నాడు “ఆ స్తిఅంతా పోయినా, ఆఖరికి కట్టుకున్న యీఖరీదైన పట్టుచీర మీ మీద లేకపోయినా, నేను మీ ఇంటికి వస్తూనే వుంటాను, ఎవరికోసం ” అతడు కుర్చీలోనుంచి సరస్వతిని బొమ్మను ఎత్తినంత నున యాసంగా పైకిఎత్తాడు ఆమెకు స్వర్గానికి చేరేందుకు యింటికప్పు అడ్డుకున్నట్టుగా తోచింది

సారధి మరుసటిరోజునా వచ్చాడు రెండోనాడూ మూడోనాడూ, ప్రతిరోజు వచ్చి పోతూనే వున్నాడు అతడే స్వయంగా ఆమె గోడకు తగిలించిన క్యాలెండర్లో తారీఖులు చించుతూండే వాడు ఆ పాత క్యాలెండరు అయిపోయి కొత్త క్యాలెండరు ఆమె తగిలించింది యింకా అతడు వస్తూపోతూ తారీఖులు చించుతూనే వున్నాడు

సరస్వతి - వివాహ విషయం ఎప్పుడు హెచ్చరించినా అతడు ఒకే జవాబు యిస్తూండేవాడు “దావా విషయం తేలిన తరువాత” ఆమెకు ఆ జవాబు చాలా సమంజసంగానే కనపడింది గెలుస్తామనే గట్టి నమ్మకమున్నా, అది తేలిపోయిన తరువాతనే మనశ్శాంతి కలుగుతుంది

ఆరోజు యింకా సారథి వచ్చేందుకు రెండు గంటల వేళ వుందనగా, సరస్వతి ముస్తాబయ్యేందుకు ప్రారంభించింది ఎందు వల్లనో ఆ వేళ ఆమెకు రంగారావు గుర్తుకొచ్చాడు

రంగారావుకూ, సారథికి శరీరత్వంలోలాగే మనస్తత్వంలో కూడా ఎంత భేదం వుంది! సారథికి-తను లేనప్పుడు ఆమె ఏం చేస్తుంటుందనిగాని, యెక్కడికి వెళ్తుంటుందనిగాని ధ్యాసే వుండదు దావా విషయం గుర్తుకొచ్చినప్పుడు మాత్రం ఏదో కొంత బాధ పడతూంటాడు మనిషికి మతిమరుపు జాస్తి ప్రతిరోజూ యింటిదగ్గరనుంచి వచ్చేటప్పుడు మనిపర్చు జేబులో వేసుకోవడం— తనే ఏదో పదో యిరవయ్యో అతడికి తెలీ కుండా కోటు జేబులో పెట్టూండడం పరిపాటి మనిషికి యెంత మరపు అంటే-అలా తను జేబులో వేస్తూండే డబ్బు విషయం యెన్నడూ తనతో అనలేదు అసలు అలాంటి స్వల్ప విషయాలు అతడికి గుర్తుకురావు నిండు హృదయం

మళ్ళీ యెవరో బయట గట్టిగా తలుపు తట్టారు సరస్వతి కోపంతో గట్టిగా కెక వేసింది ‘యెవరు? తనకు యిలాంటి తీయని తలపులు కలిగినప్పుడల్లా ఆ పనిముండ ఎప్పుడూ భంగం కలిగిస్తూనే వుంటుంది

“నేనమ్మా నేను!”

“ఓ పనిదయ్యమా” అనుకుంటూ తలుపు తెరిచింది

“ఎందుకు?”

“లాయరుగారు జవాన్ను పంపారు ”

సరస్వతి ఆతృతగా కిందకు దిగివెళ్ళింది శుభవార్తేనా?

“వాళ్ళు వేసిన దావా ఓడిపోయింది మనం గెలిచామని జగన్నాథంగారు మీతో చెప్పమన్నారు రాత్రికి మాట్లాడేందుకు స్వయంగా వారే వస్తామన్నారు ”

ఆమె మాకు మాటాడకుండా జవానును వుండమని చెప్పి, పెట్టెలోనుంచి పది రూపాయలు తీసి పనిదానిచేత అతడికి యివ్వమని పంపింది

ఆనంద భారంతో, ఆమె కదలలేక కుర్చీలో చేరగిల పడింది తనతో సారథి వివాహం, దాంపత్య జీవితం యింక యిద్దరూ బహిరంగంగానే సినిమాలకూ బీచీషికార్లకూ వెళ్ళ వచ్చు దురదృష్టవంతులైన స్త్రీలు ఎంతమంది తన అదృష్టాన్ని చూసి యీర్ష్య పడతారో! తనూ సారథి అటు పారిస్ కార్నర్ లో, హాంబర్గ్ లో పొడుగునా, మాంబళం అంతా, సొంత గదులో షికారుకు పోతూంటే, ఎన్ని ప్రాణులు నిరాశతో ఆత్మహత్యలకు పూనుకుంటాయో !

సరస్వతికి హఠాత్తుగా - మెరుపులాగా - భావం మనస్సుకు తట్టి గిలిగింతలు పెట్టింది “దావా వాళ్ళు గెలిచారనీ, ఆస్తి అంతా పోయిందనీ సారథికి వుత్తరం రాస్తే అతడు ఎలా ఫీలవుతాడు? ఎంత ఆదుర్దాగా తన పక్కకు పరుగెత్తుకు వస్తాడు? తరవాత నిజం చెబితే ఎంత ఆశ్చర్యం— ఎంత తమాషా ”

ఆమె గడియారం వంక చూసింది అతడు వచ్చేందుకు యింకా గంట మాత్రమే టైముంది ఈ తమాషా, నాటకం ఆడదలుచుకుంటే వెంటనే చేయాలి కాయితంమీద గబగబా

నాలుగు పంక్తులు రాసి, పనిమనిషిని పిలిచి రిక్నాలో వెంటనే వెళ్లి సారధికి యివ్వమని పంపింది

పనిమనిషి పావుగంటలో తిరిగివచ్చింది పనిమనిషికంటే ముందుగా సారధి వస్తాడనుకుంటూ, ఎంతో ఔత్సుక్యంతో ఎదురుచూస్తున్న సరస్వతికి యీ సంఘటన కొంత ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది

పనిమనిషి చేతినుంచి కాయితాన్ని తీసుకుని ఆమె చదవ నారంభించింది

‘నీవు తెలియ పరచిన ఘోరదుర్వార్త నామనస్సును కలవర పరిచింది ఇదివరకే నీకు చెపుదామనుకుంటూ మరచి పోయాను నాకు దీర్ఘమైనగుండె జబ్బువుంది అంత దైన్యావ గోవున్న నిన్నుచూసి, నేను బతకగలగడంకల్ల కనకప్పటికీ ఆ ఇంటికివచ్చి నీకండ్ల పడదలుచుకోలేదు జరిగిన దాన్ని మరచిపో’

సరస్వతి వుత్తరం చదివి కుర్చీలోనుంచి లేచే ప్రయత్నంలో కాలుజారి గచ్చమీద పడిపోయింది సంతత ధారగా కారు తున్న కళ్ళనీళ్ళల్లో క్రమంగా అగ్గిపోతున్న హృదయ స్పండునంలో—అప్పటి వరకు అచుమానంగా, అస్పష్టంగా ఉడుపు గోకదుల్లాడుతున్న ఓమూగజీవి తనను ఏదో ప్రశ్నిస్తున్నట్టు తోచింది జవాబు చెప్పేందుకూ, లేచి కూర్చునేందుకూ ఆమె ప్రయత్నించింది కాని రెండుపెద్ద మేడలూ, యిరవై ఎకగాల వైశాల్యం గల భూఖండం ఆమె శరీరం మీద ఎక్కయింకా యింకా క్రిందకు అణచాయి



అ వ్య క్తం

సుబ్బారాయుడు ఘోర ప్రతిజ్ఞ చేశాడు దారుణమైన శపథం పూనాడు ప్రకృతి వైపరీత్యాలు కొన్నీ, యాంత్రిక విపర్యయాలు మరికొన్నీ జరిగినై

ఉత్తర ధ్రువ ప్రాంతాల్లో భూకంపం కలిగింది మద్రాసులో, ట్రాము పట్టా వదిలేసి ప్రక్కన వున్న కాలిబాటమీది కెళ్ళి నిలబడింది ! ఆకాశంలో రెండు విమానాలు తప్పుకునేందుకు ఖాళీలేక ఢీకొన్నై ! బి ఏ ఆనర్సు చదివిన ఓ యవతికి భర్త కోసం పత్రికల్లో ప్రకటన చేసింది !

ఈ వార్త లన్నిటినీ ఆ రోజు పత్రికలు ప్రకటించినై కాని సుబ్బారాయుడి ప్రతిజ్ఞ విషయం ఏ పత్రికా ప్రకటించలేదు ఎందువల్ల ?

“ఎందువల్ల ?” సుబ్బారాయుడు పత్రికని తేబిలుమీదనుంచి క్రిందకు నెట్టేసి ఆలోచించడం ప్రారంభించాడు

ఈ లోకంలోని సకల చరాచర జీవకోటి భవిష్యత్తును నిర్ణయించేటంత బరువు, బలమూ వున్న తన ప్రతిజ్ఞను, లోకం

ఎందుకని చూడలేకపోయింది? అసలు లోకానికి యీ విషయం ఏమంత ప్రాముఖ్యమైంది కాదా?

గట్టిగా ఓ గొడుం పట్టుపట్టి తల పంకించి, పెన్నిలు తీసుకున్నాడు ఇంట్లో వెనక ఎవరో వస్తున్న చప్పుడయింది తిరిగి చూశాడు

“మూడో ప్రపంచ యుద్ధం వచ్చేటట్టుగా వుంది” లోవలకు వస్తూనే జర్నలిస్టు రావు అన్నాడు

“రానీ”

“ఈసారి ఇండియాకూడా యుద్ధభూమిగా మారుతుంది”

“మారనీ”

రావు, సుబ్బారాయుడు ప్రక్కనవున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ “కులాసాయేనా?” అన్నాడు

సుబ్బారాయుడు పెన్నిలు తిరిగి తేబిలుమీద పెట్టి—

“ఆ అనుమానం నీ కెందుకు కలిగింది?” అన్నాడు కొంచెం

కరినంగా “నీ జవాబులు” రావు నత్తిగా జవాబిచ్చాడు

సుబ్బారాయుడు మరోమాట పోడుం గట్టిగా పీల్చి వుపక్రమించాడు

“అసలు యుద్ధాలు ఎందుకు వస్తయ్?”

రావు కిందపడివున్న పత్రికను చేతిలోకి తీసుకుంటూ—

“ఈ విషయాన్ని మనం చాలాసార్లు చర్చించా, మళ్ళీ యిప్పుడా చర్చ అనవసరమనుకుంటాను అసలు—నీవ్ ట్లో”

సుబ్బారాయుడు గట్టిగా తేబిలుమీద గుద్దేడ రావు చేతిలోనుంచి పత్రిక జారి తిరిగి నేలమీద పడింది

“ఏ ముఖ్యవిషయాన్నైనా సీరియస్‌గా చర్చించుదా మను కున్నప్పుడల్లా, నువ్వు ‘నీవంటల్లో అంటూ అడ్డు తగులు తూంటావు అసలు నీవుద్దేశ్యం నాకు మతి స్తిమితంగా లేదనా?”

రావు బలవంతంగా పెదిమలమీదికి నవ్వు తెచ్చుకొని, నేల మీదినుంచి పత్రికను తీస్తూ—

“నీవంటల్లో— అనడంలో నావుద్దేశ్యం— నీచెవి బాధను గురించే కావాలంటే నీకో ఏవిషయాన్నయినా— ఎన్ని గంటలకాలమైనా సరే చర్చించడానికి తయారు నీవు యం ఏ వయితే— నేను బి ఏ ను నీవు వేదాంతి వయితే— నేను జర్నలిస్టును ఇక ప్రారంభించు ”

సుబ్బారాయుడు ప్రశాంతవదనంతో, రావువంక ఓమారు చూసి—

“ఏమైతే మీజర్నలిస్టులు మహాఘటికులైతే ! జర్నలిజం అంటే, నాలు చర్చం ఒకవడం అన్నట్టు వినబడుతూ వుంటుంది ఇక నా చెవి విషయం మామూలుగా అనుకున్నట్టు యీసారి కుడిచెవి చీగుకారడమూ కాదు— బాధపెట్టడమూ కాదు— ఒక అపూర్వ విషయం—ఎడమ చెవి ” సుబ్బారాయుడు కుడిచేత్తో తన ఎడమ చెవిని అతి సున్నతంగా తాకి, దీర్ఘాలోచనలో పడ్డాడు

రావు నిశ్శబ్దంగా పత్రిక చదువు కుంటున్నాడు మౌనంగా ఆలోచించుకునేటప్పుడు సుబ్బారాయుణ్ణి పలకరించడం మహా ప్రమాదకరమని అతనికి తెలుసు అలాంటి సందర్భాల్లో పలక రించామా అంటే—హఠాత్తుగా ఏమాత్రం హెచ్చరికా యివ్వ కుండా, కాంట్— నీట్టే— రస్సెల్, జోడ్‌లను ఒంటరిగానూ,

కలగూరగంపగానూ ఎదటిగాళ్ళమీదికి విసురుతాడు అచ్చగా
వాళ్ళ పుస్తకాల్లా మాట్లాడేస్తాడు

సుబ్బారాయుడు గట్టిగా ఓమారు తుమ్మి, పొడుండబ్బి
దగ్గరకు చేయిపోనిస్తూ అన్నాడు “ఈ ప్రపంచాన్ని ఓమారు
గట్టిగా జుట్టుపట్టుకుని కుదిలించదలుచుకున్నాను”

“ఏ రూపంగా?”

“అదే ఆరోచిస్తున్నాను ప్రపంచాన్ని మనం పట్టుకుంటే—
తిరిగి అదిమన వీక లంకించు కోకుండా ముందు జాగ్రత్తపడాలి
అందుకు మనకు కొన్ని అపూర్వశక్తి సామర్థ్యాలు కావాలి”
సుబ్బారాయుడు తేబిలుమీద గడ్డం ఆనించి కళ్ళు మూసు
కున్నాడు

రావు పత్రికని తేబిలుమీద పడవేసి, సిగరెట్టు ముట్టిం
చేందుకు అగ్గిపుల్లగీసి, దాన్ని అలాగే చేతులో వుంచుకొని—

“అంటే?” అన్నాడు

సుబ్బారాయుడు కళ్ళుమూసుకునే జవా బిచ్చాడు

“మనం చెప్పేదానికి అవును— అనడంతప్ప కాదు—
అనడం యీ ప్రపంచానికి తెలియకుండా చేయాలి అలాంటి
పరమ శక్తిని ముందు పొందాలి”

“అసాధ్యకార్యం అచుకుంటాను” రావు చప్పరించాడు

సుబ్బారాయుడు కుర్చీలో నిటారుగా కూర్చుని— పొడుం
కాయతో తేబిలుమీద తాళంవేస్తూ, ‘అసాధ్యాలూ
దుస్సాధ్యాలు అనేవి యీ ప్రపంచంలో వున్నవనేది నాకు
తెలుసు కాని ఒకసారి దైవకృప ఆయన హెచ్చరిక మనకు
పూతగా దొరికిన తరవాత— ఏ కార్యాన్నైనా సాధించ

వచ్చి 'మాట పూర్తి చేయకుండాకే, కుడిచేత్తో ఎడమ చెవి సున్నితంగా పట్టుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు

“ఆ చెవి ఏమైనా బాధ పెడతూందా?” రావు సానుభూతితో అన్నాడు

“బాధకాదు కొన్ని అపూర్వ సందేశాలూ అవ్యక్త భావాలూ గత నాలుగు రోజులనుంచి యిది నాకు వినిపిస్తోంది కొందరివరకు అర్థమయినై మరికొంత అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తున్నాను సుబ్బారాయుడు కంటిపాపల్ని పైకి తీర్చాడు

‘ఆ సందేశాలూ వాటి విషయంలో, మన దృక్పథాల్లో చాలా తేడా వుంది కనుక ఆ విషయం నేను చర్చించను ఒక వేళ చీము కారడం కుడి చెవినుంచి ఎడమ చెవికి మారిందేమో డాక్టరుకు చూపించావా?’

సుబ్బారాయుడు ఓ నిమిషంసేపు కోపాన్ని తొక్కివట్టేందుకు గట్టి ప్రయత్నం చేశాడు

“ఇది డాక్టరుకు చూపించవలసిన విషయం కాదు నీకు యిదివరకు చెప్పాననుకుంటాను— చిన్నప్పుడు నాకు ఓ చెవి చీము కారడం— దానిమీద మా తలిదండ్రులు మోపిదేవి సుబ్బారాయుడుకు మ్రొక్కుకోవడం— అది నయం కావడం— ఆయన పేరే నాకు పెట్టడం— అదంతా—”

“అవును యిదివరకు చెప్పావ్ కాని యీ మధ్య తిరిగి ఆ చెవి చీము కారుతోందనీ, బాధగా వుందనీ అన్నావు కూడా”

సుబ్బారాయుడు కుర్చీలోనుంచి, రావువైపు వంగి మెల్లగా అన్నాడు

“అదంతా మన మానవుల్లోని దంభ గర్వాల కారణంగా దేవుడు చూపే ప్రతీకారం ”

“అర్థం కాలేదు”

“అయితే విను” సుబ్బారాయుడు పొడుంకాయను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు రావు రిస్టువాచీవంక ఓమారు చూసి నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు

“చిన్నప్పుడు ఆ మొక్కుకోవడంతో పోయిన ఆ చెవి జాధ, తిరిగి కాలేజీలో చేరిన తరవాత ప్రారంభమై—యం ఏ ప్యాసయిన తరవాత ఎక్కువయింది ”

రావు తల మరోవైపు తిప్పుకుని “ఆఫీసు కెళ్ళాలి సాయం కాలం వస్తా” అన్నాడు

“ఇంతా ప్రారంభించిన తరవాత—మధ్యలో నీవు వెళతా ననడం బాగాలేదు అందులో నేను ఓ నిశ్చయం—దాన్ని ప్రతిజ్ఞ శపథం అని అనవచ్చు ఆ విషయం చాలా ముఖ్యమైంది అదికూడా నీకు చెపుతాను ”

ఆలోచించికుండా—సుబ్బారాయుడు ఏ ప్రతిజ్ఞ చేయడని రావుకు తెలుసు సిగరెట్లు మానేస్తానన్నాడు అంతే! మళ్ళీ యానాటి వరకు ముట్టలేదు పొడుం అలవాటు చేసుకున్నాడు కాఫీ మట్టనని ప్రతిజ్ఞ—కోకో తాగు తున్నాడు ”

రావు మరో సిగరెట్లు ముట్టించి కుర్చీలో కదలకుండా కూర్చున్నాడు సుబ్బారాయుడు యింకోమారు పొడుంవట్టు పట్టి ప్రారంభించాడు

“ఊహ బాగా వచ్చిన దగ్గరనుంచీ—ముఖ్యంగా కాలేజీ చదువు ప్రారంభించిన దగ్గరనుంచి—నా పేరు విషయంలో

కొంత వ్యాకులత పడ సాగాను కొన్నిసార్లు పేరు మార్పు కుందామని గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాను కూడా ”

రావు అతడి దోరణికి అడ్డుతగల దలుచు కున్నాడు లేక పోతే సుబ్బారాయుడు గంటల తరబడి మాట్లాడేటట్టు కన బడ్డాడు

“అసలు పెరులో ఏముంది? నీవు అనవసరంగా బాధపడడం తప్ప!”

సుబ్బారాయుడు ముఖం చిట్లించి ‘రావులూ, ప్రసాద్లూ లాంటి పెర్లకో బతికేవాళ్ళకు నా లాంటివాళ్ళ బాధ తెలీదు సుబ్బారాయుడు, యం ఏ చూడు ఎంత అసహ్యంగా ధ్వని స్తోందో ”

“ఇంతకూ అసలు విషయాన్ని మర్చిపోయావ్, నీ ప్రతిజ్ఞ—”

“దాన్ని చెప్పేనుండు — ఒకప్పుడు ఎంతగానో నాకు న్యూనతగా తోచిన నాపేరు—నన్ను వుద్ధరించడానికీ—అసలు నా జీవితాన్నే మరోమార్గంలో పెట్టడానికి ఎలా సాయపడిందో చెప్పాలి ”

“సరే త్వరగా కానీయ్ ”

“పేరు మార్పుకుందామని నేను తీవ్రంగా ఓ నిశ్చయానికి వచ్చినప్పుడల్లా, చెవి బాధపెట్టడం చీముకారడం ప్రారంభించేది చిన్నప్పుడు మోపిదేవి సుబ్బారాయుడికి మొక్కుకుని ఆయన పేరు పెట్టగానే ఆచీము కారడం ఆగిపోయింది. ఇప్పుడు యీ సంఘటనల్ని మొత్తం కలిపి, విడదీస్తే వచ్చే ఆన్సరు?”

నాకు తెలియడంలేదు” రావు కళ్ళు తేలవేసి గాలి పీల్చు కునేందుకు గట్టి ప్రయత్నం చేశాడు సుబ్బారాయుడు కుర్చీలో

నుంచి లేచి చేతుల్ని నడుం వెనకకు పోనిచ్చి— గదిలో
అటూ యిటూ తిరగడం ప్రారంభించాడు

“సాయంకాలం కనబడతాను” రావు కుర్చీలో నుంచి
లేచాడు

“నా ప్రశ్నకు జవాబు రాలేదు ”

“సాయంకాలం మాట్లాడదాం ”

“ఇక యీ విషయాన్ని గురించి మాట్లాడేందుకు ఏమీ
లేదు ఒక్కవిషయం నిశ్చితంగా తేలిపోయింది దేవు
డున్నాడు !”

“లేడని నేను ఎప్పుడూ అనలేదు ” రావు గాభరాగా
అన్నాడు

“అదే యీ ప్రపంచంతో వచ్చిన చిక్కు ఉన్నాడంటూనే
లేడన్నట్టుగా ప్రవర్తిస్తుంది నీ మట్టుకు నీవు— చాలాదారు &
మైన అనుమానాలు ప్రకటించావ్ ”

“ఎప్పుడు ?”

“ఒకమారు నీవు అన్నావు -- కని, నిర్దయగా రోడ్డుమీద
బిడ్డనువదిలిపోయే క్రూరురాలైన మాతలాగా దేవుడు యీ
లోకాన్ని సృష్టించి— తరవాత యిక్కడ జరిగే దారుణ
హింసాకాండని, యుద్ధాల్ని చూస్తూ సహించి వూరుకోడం
చాలా ఘోరం అని గుర్తుందా ?”

“ఆ మాట యిప్పుడూ అంటాను ” రావు రోషంగా రెట్టించాడు
సుబ్బారాయుడు సాభిప్రాయంగా అతడివంక చూసి—

“ఇది దైవదూషణకంటే ఎక్కువైంది దేవుడు యీ
ప్రపంచాన్ని సృష్టించాడని ఒప్పుకుంటూ— తరవాత మన

అల్పమైనబుద్ధితో ఆయన చర్యల్ని స్వల్పంచేసి మాట్లాడడం! రాజకీయాల్లో యిటు కాపిటలిజమో, అటు కమ్యూనిజమో కాక మధ్య మార్గాలంటూ చెప్పేవన్నీ ఎలా దగుల్బాజీ వ్యవహారాలో— దేవుడి విషయంలో కూడా యిటు వున్నాడని తనను అర్పించుకోవడమో, అటు లేడని తనకు తానుగా ప్రవర్తించడమోతప్ప, మధ్యమార్గాలంటూలేవు జర్నలిస్టువికనక యీ మాత్రం నీకు తప్పక తెలిసి వుండాలి ”

సుబ్బారాయుడు నవ్వుతూ రావు భుజంమీద చేయివేసి— తిరిగి కుర్చీలో కూర్చో పెట్టాడు ఇద్దరు ఒక నిమిషం నిశ్శబ్దంగా ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు చూసుకుంటూ వూరుకున్నారు

రావు టేబిలుమీదవున్న పొడుంకాయను పరీక్షగాచూస్తూ—

“ఈ పూటకు నా ఆఫీసుపని చెడింది ఏదో ప్రతిష్టాశపథం అంటూ ప్రారంభించావు ఆ విషయమన్నా చెప్పు ”

“చెప్పేందుకు ప్రస్తుతం ఎక్కువలేదు టాం వెయిల్తూ, అసెటోల్ ఫ్రాన్సులూ పచ్చడికింద నలిగిపోయారు అతి స్వల్ప విషయాలుగా కనబడే వాటిద్వారా పఠంజ్యోతి నా కళ్ళు తెరిచాడు ఒక వారంరోజుల్లో తెలుస్తున్నా— యీ లోకం లోతుపాతుల్ని తెలుసుకునేందుకు అందరికళ్ళు తెరిచేందుకు ప్రతిష్టా పూనాను—” సుబ్బారాయుడు ఎడమచేవిని కుడిచేత్తో, అతి సున్నితంగా పట్టుకుని మిజ్జగించాడు

నీవు యిప్పటి పరిస్థితుల్ని బాగా అర్థం చేసుకున్నట్లు లేదు అయినా— ఆ తపస్సు యిక్కడేవుండి ఎందుకు చేయకూడదు?”

ఇక్కడేవుండి అలా చేయడంగాని — ఏదైనా సాధించడం గాని అసాధ్యమైనపని మనం, మతగ్రంథాలన్నీ తిరగవేస్తే కాషాయవస్త్రాలుకట్టి కమండలంచేతబట్టి, నిర్జనారణ్యానికి వెళ్ళు కుండా ఎవరూ దైవదర్శనం చేసుకోలేదు ”

“అయినా—” రావు అంతటితో ఆగాడు

“ఊ! కానీ ” సుబ్బారాయుడు ఆత్రుతగా అన్నాడు

“చాలా శ్రమ, ప్రయాస, యింకా—”

“శ్రమ ప్రయాసల్లేకుండా దేన్నీ సాధించలేం శరీరంకోసం ఎంత వెగటూ, దోకూ పుట్టించేట్టున్నా కళ్ళు మూసుకుని కాడ్లివర్ ఆయిల్ తాగేస్తాం కాని ఆత్మకోసం ఏమాత్రం శ్రమ చేయడానికి అంగీకరించం నేటి మానవ సంఘంలో దిన దినాభివృద్ధి అవుతున్న జబ్బు యిదే ”

“నీ ఎడమచేవి — దాని ద్వారా నీవు వింటున్నాననే అపూర్వసందేశాలు—అదంతా నాకర్థం కావడంలేదు ”

సుబ్బారాయుడు ఓ చిరునవ్వు నవ్వి, జేబుగుడ్డతో చేవి తుడుచుకున్నాడు

“నిజంచెప్పాలంటే నాక్కూడా ఆ సందేశాలు సరిగా అర్థంకాక, అరణ్యాలకువెళ్ళి నిర్మలంగా తపస్సులో కూర్చుని, తేల్చుకుందామని నిర్ణయించు కున్నాను ముందు ఆ సందేశాన్ని నేను సరిగా అవగాహన చేసుకున్న తరువాతనే— మానవజాతిని పుద్ధరించ గలగడంగాని—దైవాజ్ఞను అమలు జరపడంగాని—”

రావు కుర్చీలోనుంచిలేచి రిస్టువాచీవంక చూశాడు!

“నేను సాయంకాలం వస్తాను నా భయం ఏమిటంటే—
నువ్వు పరిస్థితులను బాగా ఆలోచించి యీ నిర్ణయానికి
రాలేదేమో అని మాటవరసకు—ద్వాపరయుగం తరవాత,
ఆరణ్యాలకు వెళ్ళి కాషాయగుడ్డలూ, కమండలంపట్టి తపస్సు
చేసిన వారెవరూ లేరు ” రావు గడప దిగి రోడ్డుమీదికి పోతు
న్నాడు

టేబిలుమీద పొడుండబ్యాకోసం వెతుకుతున్న సుబ్బా
రాయుడు, రావు గదిలోనుంచి బయటకు పోవడం గమనించ
లేదు అతడి చివరి పదాలు సుబ్బారాయుడుకు బాణాల్లా
తగిలినై తలయెత్తిచూశాడు రావు రోడ్డుమీద వున్నాడు
కోపంగా అతడు గట్టిగా కెకవేశాడు

“నీ పౌరాణిక పాండిత్యానికి, చరిత్ర జ్ఞానానికి సంతోషిస్తు
న్నాను మహావీరుడూ బుద్ధుడూ ఏ యుగంలో వాళ్ళు?
వల్లమాలిన జర్నలిస్టువి!”

వికారంగా, హేళనగా సుబ్బారాయుడు నవ్వే ధ్వని,
రావుకు ఆ రోడ్డు మలుపుతిరిగే వరకు వినబడుతూనే వుంది

సుబ్బారాయుడు ఆ రాత్రి మెయిల్ లో బయలుదేరాడు
ప్రశాంతంగా ఆలోచించుకునేందుకు ఆవకాశం వుంటుందని,
మొదటితరగతి టికెట్టు కొన్నాడు కాషాయవస్త్రాలు, కమం
డలం - యింకా ఆ రకమైన సరంజామా అంతా ఓ సంచీలో
పెట్టాడు వాటిని నల్లమల అడవుల్లో ప్రవేశించిన తరవాత
బయటికి తీయాలని అతని నిర్ణయం

రైలు వేగంగా పోతోంది అనేక భావాలూ పూర్వ
ఋషుల చరిత్రల్లో తాను చదివిన వివిధ ఘట్టాలు అతని మన

స్సులో గిర్రున తిరిగినై విశ్వావిత్తుడు!—ఆపేరు గుర్తురాగానే కొంచెం వులిక్కిపడ్డాడు అతని తపస్సు చెడకొట్టడానికి ఎన్ని ప్రయత్నాలు జరిగినై తనుకూడా అలాంటి విఘ్నాలను ఎదుర్కోవలసివస్తుందా?

‘నేను ఇంద్ర పదవినిగాని - అంతకంటే విలువైనమరే అధికారాన్నిగాని కాంక్షించడంలేదు ఇప్పటికి, నా ఎడమచేవు ద్వారా వింటున్న సందేశాల అర్థం తెలుసుకోవడం దివ్యదృష్టి, త్రికాంజ్ఞత - అంతే నాకు కావలసింది తరవాత యింటికివచ్చి యీ ప్రపంచంలో జరిగే ప్రతిఘటనకూ, కారణ కార్యాలను చెప్తూవుంటాను నేను ఆశించే యీ స్వల్పానికూడా అడ్డు తగిలేందుకు రంభల్నీ, మేనకల్నీ నా మీద ఎవరు ప్రయోగిస్తారు?’

పక్కపెట్టెలో ఎవరో మూడవ ప్రపంచ యుద్ధాన్నిగురించి తీవ్రంగా చర్చిస్తున్నాడు సుబ్బారాయుడు వాళ్ళమాటలు ఒక్క నిమిషంసేపు విని, తిరిగి ఆలోచనలో పడ్డాడు

‘ప్రశాంతంగావుండే, నిర్జనారణ్యాల్లోతప్ప మనం దేవుణ్ణి కనుక్కోలేం కాని అలాంటి అరణ్యాలన్నీ యీనాడు నశించి పోతున్నై భారతదేశం తన ఆధ్యాత్మిక శక్తిని కోల్పోవడానికి ఒకే ఒకకారణం అరణ్యాలు నశించడం! దానితో ఋషులూ, తపస్సుచేసేవాళ్ళకూడా లేకుండా పోయారు రైళ్ళ అరుపుల్లో, మోటార్ల మోతల్లో, ఫ్యాక్టరీలకూతల్లో మానవుడికి ఏకాగ్రత ఎలా అలవడతుంది? మరి ఋషులు ఎలా వుద్భవిస్తారు?’

పక్కపెట్టెలో మూడో ప్రపంచయుద్ధం ప్రారంభమయింది సుబ్బారాయుడు ఆ గోలలో యిక ఆలోచించలేక పోయాడు చెవిని ఆవైపు తిప్పాడు

“మాస్కో ఆజ్ఞ ప్రకారం నల్లమల అడవుల్లో కమ్యూనిస్టులు స్థావరాలు ఏర్పరచుకుని— స్టాలిన్ ఆర్డరు రాగానే మొత్తం ఇండియాను ఆక్రమించుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తున్నారు

సుబ్బారాయుడు గుండె ఆగిపోయినట్టయింది తపస్సు చేసేందుకు తను అక్కడికే పోతున్నాడు !

“అసలు రష్యాలో కూలివాళ్ళదే రాజ్యం రైతులు నానా వాగులు పడుతున్నారు మచ్చుకు ఏ కూలివాడికైనా జబ్బు చేసిందంటే— రైతును పట్టుకొచ్చి రక్తంలాగి— ఆ కూలివాడికి యింజక్షన్ల ద్వారా ఎక్కిస్తారు ”

“ఎవరు చెప్పారు ?”

“మా ”

తరవాత చేతులో కర్రలో కలిసినై అంతా గందరగోళం సుబ్బారాయుడు గట్టిగా చెవులు మూసుకున్నాడు ప్రపంచానికి వెళ్లి పుట్టింది వైరుధ్యాలతో తన్నుకు చస్తున్నారు కాని అంతా సృష్టించిన ఆతండ్రి, ఏమి చేస్తున్నట్టు? ఎడమ చెవు నుంచి వస్తున్న అవ్యక్త సందేశాల్లో ఆ ప్రశ్నలకు జవాబుల కోసం సుబ్బారాయుడు ప్రయత్నం చేశాడు

రైలు ఆగింది సుబ్బారాయుడు కిటికీగుండా, తల బయటకు పెట్టి స్టేషనువైపు చూశాడు అది తను దిగవలసిన చోటు

సంచి చేత్తో పట్టుకుని వేగంగా నడవడం ప్రారంభించాడు
సూర్యాస్తమయానికి ముందే తను గమ్యస్థానం చేరుకోవాలి

అడవిలో కొంతదూరం కాలిబాటన నడిచి, పక్క మార్గం
తీశాడు గుబురుగా పెరిగిన వివిధ జాతి వృక్షాల్ని ఆశ్రయించి
బతుకుతున్న తిప్పతీగలూ, ముండ్లపొదలూ అతడి మార్గాన్ని
అడ్డుకుంటున్నై నడక సాగడంలేదు చెట్ల కోమ్మల్లో నుంచి
అక్కడక్కడా తునగలు తునకలుగా కనబడుతున్న ఆకాశం
వంక చూశాడు గాయంత్రం అయిదుగంటలై వుంటుంది

తను వెంట తెచ్చుకున్న బిస్కట్లూ, రొట్టెలూ నాలుగైదు
రోజులకు సరిపోతై తరువాత ఏం తిని బతికెట్టు? మారా
త్తుగా అప్రయత్నంగా యీ ప్రశ్న అతడిముందు గుబురుగా
నిలబడింది

ఋషులు ఏం తిని తపస్సు చేసేవాళ్ళు? కందమూలాలూ,
ఆకు అలములూ సెలయేటి నీళ్ళూ! అవును—తనూ అదే
చేయాలి కందమూలాలు ఎక్కడుంటై? చుట్లూ చూశాడు
అన్నీ పేరులేని పెద్దమాన్లూ ఎచ్చిఆకులూ, ముళ్లతీగలూ!
నిస్పృహతో సంచీ వంక చూచుకున్నాడు

కొంతం విశ్రాంతి తీసుకుందామని, అతడు సంచీ కిందపెట్టి
కూర్చోబోయాడు ఎదురుగావున్న తీగలు విపరీతంగా కదిలినై
కారణం ఏమై వుంటుంది? భయంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిపి,
సుబ్బారాయడు రెప్ప వాల్చుకుండా చూస్తున్నాడు

ఏదో జీవి నల్లనిమూతిని ఆకుల్లోనుంచి బయటకుపెట్టి కాల
మేఘంలా ఒక్కచూపుతో అతడివైపు దూకింది జాంబవంతుడు

—కాదు ఎలుగుగొడ్డు ! అతడు వికృతంగా అరిచి పరిగెత్తాడు

తిరిగి కాలిబాటమీదికి ఎలా వచ్చాడో అతడికి తెలీదు చెవులో శబ్దం ఎక్కువయింది! శరీరమంతా చెమటతో తడిసి పోయింది నిరాశతో—“ఏమైతే అదే కానీ” అనుకుంటూ అక్కడే ఆ కాలిబాటమీదే కూర్చున్నాడు

తను చదివిన పురాణాల్లో, యుషులు చాలామంది రంభో ర్వసుల తాకిడికి తట్టుకోలేక బంధ పడ్డారేగాని క్రూరమృగాల నుంచీ ఆకలి దప్పకలనుంచీ అవస్థపాలు కాలేదు ! ఒకవేళ క్రూరమృగాలనుంచీ, ఆకలి దప్పకలనుంచీ బతికి బయటపడిన ఏ కొద్దిమందినో మాత్రమే పురాణకర్తలు గ్రంథస్థం చేశారా ? లేక కలియుగంలోనే మానవులతోపాటు, జంతువులుకూడా క్రూరత్వాన్ని అలవరచుకున్నాయా ?

‘చేతులెత్తు, హ్యాండ్స్ అప్, హాత్ పురావ్ ”

సుబ్బారాయుడు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు ఇద్దగు పోలీసులు! నిశ్చేష్టితుడయ్యాను వణుకుతున్న గొంతుతో “ఎందుకు?” అన్నాడు గాలిలో తుపాకి పేలింది అతడు చేతులెత్తాడు సంఘటనలన్నీ అపూర్వంగా—అమానుషంగా కనబడినై

“తుపాకి ఎక్కడ దాచావ్? మీవాళ్ళంతా ఎక్కడున్నారు?”

ఒకడు జేబులూ, ధోవతి మడతలూ సరిగ్గా చేస్తూంటే, రెండోవాడు తుపాకి గురిపెట్టి ప్రశ్నించాడు సుబ్బారాయుడికి అంతా ఓ పీడకలలా వుంది

“నాకు తుపాకీలేదు—తోడుగా ఎవరూ లేకు ఒంటరిగాణ్ణి ”

“అబద్ధం ! పేల్చేస్తా నిజం చెప్పు నీ పేరు?”

“సుబ్బారాయుడు” ఒక్కక్షణం ఆగి-‘యం ఏ’ అన్నాడు

“మొదటిది అసలుపేరు - తరవాత చెప్పింది గెరిల్లా పేరు పేరు ”

ఆ ఇద్దరు పోలీసులు నవ్వుకున్నారు

“ఈ ఒక్కరోజున యింతవరకు ఆరుగురు కమ్యూనిస్టు గెరిల్లాలను పట్టాం నీవు ఏడోవాడివి ఇన్ స్పెక్టరుగారి దగ్గిరకు నడు !” పోలీసు తుపాకి మడమలో సుబ్బారాయుడి వీపుమీద పొడిచాడు అతడికి బాధకలగలేదు కల ! పీడకల !!

ఇనస్పెక్టరు సుబ్బారాయుడిని చూస్తూనే తృప్తిగా తల వూపి, పోలీసులతో

“ఆయుధాలు ఏమైనా దొరికినవా!” అన్నాడు

“లేదు సార్ !”

“ఇనస్పెక్టరు నోటువుస్తకంతీసి, పెన్నిలు వేళ్ళమధ్య ఆడిస్తూ అధికారస్వరంతో అడిగాడు

“మా దళంపేరు ? నాయకుడు ?”

“నా పేరు సుబ్బారాయుడు—”

“నీ పేరు తరవాత చెప్పొచ్చు ముందు మీ దళంపేరు - నాయకుడు ”

సుబ్బారాయుడు ఓ నమిషం యినస్పెక్టరువంకి దీనంగా చూసి

“నేను కమ్యూనిస్టునూకాదు - గెరిల్లానూకాదు మీ పోలీసులు పొరబడ్డారు తవస్సుచేసుకునేందుకు వచ్చాను ”

ఇనస్పెక్టరు నోటువుస్తకంలో అంతవరకు రాసుకునినవ్యాడు

‘నల్లమల అడవులకు ప్రభుత్వాన్ని కూలదోసేందుక్కాక-
తపస్సు చేసుకునేందుకు ఎవరూరారు అసలు తపస్సుచేయడ
మేంటి - నాకు ఆశ్చర్యంగావుంది ”

సుబ్బారాయుడు ఎడంచెవును ఓమారు సున్నితంగా తాకి
“ఏదో దైవప్రేరణవల్ల అలాబుద్ధిపుట్టి బయలుదేరాను ”

“ఇది ఇంకా ఆశ్చర్యంగావుంది యీ రోజుల్లో ఎవడైనా
తపస్సు చేయడానికంటూ అడవులకు వెళ్ళాడంటే నేను
నమ్మను అలాంటివి వట్టి కాకమ్మకథలు అలాంటివాళ్ళు
వున్నారంటూ ఎవడైనా చెప్తే-వాణ్ని విశాఖపట్టణం ఎచ్చాసు
పత్రిలో చేర్చమంటాను ”

సుబ్బారాయుడు కొద్దిసేపు మౌనంగా వూరుకున్నాడు
తనలో మిగిలిన కొద్ది ధైర్యాన్నీ సమయస్ఫూర్తిని కూడగట్టు
కొని—

“నేను తపస్సు చేసుకునేందుకు వచ్చానంటే మీకు ఆశ్చ
ర్యంగా ఉండవచ్చు కావాలంటే నా సంచిని పరీక్షించండి
అందులో కాషాయ వస్త్రాలు కరుండలం—అన్నీ వున్నై ”

ఇనస్పెక్టరు కుర్చీలోనుంచి స్కింగులా లేచి నుంచున్నాడు
“ఎక్కడ! ఆ సంచి ఎక్కడ! అందులో ఫిస్ట్ లూస్ యింకా
మనకు అవసరమైన యితర కాయితాలు వుండివుంటై ”

పోలీసులు ఒకళ్ళ మొఖం ఒకళ్ళు చూసుకున్నారు
“మాకు తెలీదు, మేం పట్టుకున్నప్పుడు యితడి దగ్గర
సంచిలేదు ”

ఇనస్పెక్టరు కోపంగా రెండడుగులు ముందుకు వేశాడు
పోలీసులు భయంగా మూడడుగులు వెనక్కివేశారు పట్టరానంత

పుద్రేకంతో అతడు సుబ్బారాయుడు మెడగట్టిగా పట్టుకొని—

“నిన్నూ, నీ దళాన్నీ ఒక వారంగోజుల్లో నామరూపాలు లేకుండా చేస్తాను తపస్సు అని నన్ను మోసపుచ్చడల్పు కున్నావా?”

సుబ్బారాయుడి ముఖం వెల వెల పోయింది

“సంచిపున్నమాట నిజమా? అయితే ఎక్కడ దాచావ్?”

నీరసంగా గోడకు చే గిలబడి కూర్చుని, హీనస్వరంతో సుబ్బారాయుడు అన్నాడు “మీరు అవసరంగా బాధిస్తున్నాను సంచి, అందులో కమండలం, కాషాయవస్త్రాలు పున్నమాట నిజం ఎలగ్గొడ్డునుచూచి భయపడి, వాటిని అక్కడే చెట్లలో వదిలేశాను”

నోటు పుస్తకం మూసి యినస్పెక్టరు ఆశ్చర్యంగా హేళనగా అతడివంక చూశాడు

“అన్నీ జిత్తులు! ఆ సంచికోసం వెతికేందుకు ముప్పడే పోలీసుల్ని పంపుతున్నాను అది దొరికి— అందులో ఇతర వస్తువులుకాక, నీవు చెప్పినవే వుంటే నరే, లేక లే—”
సిమెంటు, ఇనుము ఘర్షించినై

“మీరు తొందర పడుతున్నాను నాపేరు మిగ్గాలాయిగు యం ఏ, బెజవాడ రామాలయం వీధి శివ లయం నందు ఇంటినెం—”

“ఆపేసెయ్! ఆ భారతమంతా నాకనవసరం సంచి దొరికి అందులో నీవు చెప్పే వస్తువులు కనబడేంతవరకు, నీర లాకప్ అరే! నంబర్ త్రీనాట్!”

ఆ రాత్రి— ఇనుపచువ్వల వెనుక దేవుడి సృష్టికౌశలం మీద అభివృద్ధి చూపిస్తూ మానవుడు నిర్మించిన, ఆ మరో ప్రపంచంలో సుబ్బారాయుడు బుర్ర వేడెక్కేవరకు ఆలోచించి కన్నుమూశాడు

కల తనిద్దరలో కల భారతదేశంలో వున్న మహారణ్యాలన్నీ ఒకేసారి ముట్టుకుని బ్రహ్మాండమైన మంటలతో పొగలతో తగలబడిపోతున్నై ఆమండే అగ్నిలో చిక్కుకుని పెద్ద పులులూ, సింహాలూ, తోడేళ్ళూ, గుంటనక్కలూ, ఋషులూ అందరూ, అన్నీ మాడి బూడిదై పోతున్నై చుట్టూ లక్షల కోట్ల సంఖ్యలో చేరిన ప్రజానీకం “పండించేందుకు పొలాలు ! ఇళ్ళు ప్తుకునేందుకు స్థలాలు !” అంటూ ఉత్సాహంతో కెకలు వేస్తున్నారు

సుబ్బారాయుడు నద్దరలో మూలుగుతూ యింకోవైపు పొర్లాడు “దేవా ! భారతదేశం ఆధ్యాత్మికశక్తిని కోల్పోతోంది మానవుడు నిన్ను సాధించేందుకు యిక ఏ నిర్జనా రణ్యానికి వెళ్ళి తపస్సు చేసుకుంటాడు ? వున్నావా ? వుంటే— చూస్తూ వూరుకుంటావా ? అంతామోసం ! మోసం !”

సుబ్బారాయుడు పెద్దగా అరుస్తూ కేచి కూర్చున్నాడు ఎడంచెవి బాధ పెడుతోంది చేళ్ళో తాకి చూశాడు విపరీతంగా గీచు కూరుతోంది !



ఇం ద్రాణి

శ్రీవకుమార బెనర్జీ చనిపోయాడని తెలిసినప్పుడు నా కళ్ళ నుంచి ఓ నీటిబిందువైనా రాలలేదు యీ ప్రపంచంలో నేను కంటతడి పెట్టవలసినంత కారణం అయేవాళ్ళు యిద్దరే యిద్దరు వాళ్ళల్లో బెనర్జీ హాహాడు

“అదృష్టవంతుడు నాకన్న ముందుపోయాడు” అనిమాత్రమే ఆవార్త పత్రికలో చదివినప్పుడు అనుకున్నాను కాని మరసటి రోజున అతని తమ్ముడు రాసిన పుత్తరం సొంతం చదవగానే నా హృదయం బద్దలైంది బెనర్జీ అలాంటి చావును ఎదుర్కోవలసివస్తుందని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు అతడూ అనుకొని వుండడు

ఆరు సంవత్సరాల అండమాను జీవితాన్నీ, నాలుగైదు సంవత్సరాలు బ్రిటిష్ రాక్షసపాలనలో, బెంగాల్‌లోని అన్ని జైళ్ళలోని నికృష్టజీవితాన్నీ బాధలనీ తట్టుకుని బయటపడిన బెనర్జీ, హఠాత్తుగా యీ పందొమ్మిది వందల యాభైలో,

అశోక చక్రచాయల్లో జరిగే ప్రభుత్వ పాలనలోని జైల్లో
మూడు రోజులకంటే ఎక్కువ బ్రతకలేదంటే నిజంగా నేను
నమ్మలేక—పుత్తరం మరోమారు చదివాను

“శవాన్ని యిచ్చేందుకూడా అధికారులు నిరాకరించారు”
పుత్తరంలోని యీ వాక్యం నన్ను నిలుపునా కలచివైచింది
ఆ నిమిషాన నాకళ్ళనుంచి అశ్రుజలం ధారగా ప్రవహించింది
నాచేతినుంచి పుత్తరం ముక్కుమీదనుంచి జోడూ జారి
పోయిన బరువెక్కిన హృదయంతో కుర్చీలోనుంచి లేచి
నీరసంగా వంచంమీద నడంవాల్సాను

అనేక స్మృతులు మంచివీ చెడ్డవీ, బెనర్జీ జీవితాన్నుంచి,
అశోక ఆశయాలనుంచి నన్ను వేరుపరచిన కారణాలూ, అన్నీ
నా మనక కళ్ళముందు నీడల్లాగ కదుల్లాడినై | 200

‘బెనర్జీని యిలాంటిచావే ఏ పందొమ్మిది వందల యిరవై
లోనో ఎదుర్కొన్నట్టయితే, అతని శవాన్నికూడా యివ్వమని
జైలు అధికారులు యిలాగే నిరాకరించి పున్నట్టయితే అప్పటి
నా సాతిక ఏళ్ళ యవ్వనోద్రేకంలో ఏమిచేసి వుండేవాణ్ణి?’

యీ ప్రశ్న నాకళ్ళముందు దీర్ఘంగా పరుచుకు పోయింది
నా జీతపు తుదిక్షణాలవరకూ, నేను మోసుకుపోవలసిన బరువు
చావో—బ్రతుకో తప్పకో వలసిన సంధిసమయంలో నాతోటి
వాళ్ళుంచి విడివడిన నాపొకిగుండె, అందుక్కారణమైన
ఇంద్రాణి ఆనాటి బెంగాల్ విప్లవోద్యమం అన్నీ నా మనో
నేత్రం మందు గజబిజిగా అల్లుకు పోయినై | 201

ఇంద్రాణి! ఆపేరు యీ నా యాభై ఏడేళ్ళ ముసలి
దేహంలో కలిగించే పుద్రేకం నిశ్శబ్దంగా, భారంగా కదుల్లాడే

నా గుండెల్లో రగిల్చే బాణా, వేగిరపాటూ అంతా యీ నిమిషాన నన్ను ఏదో కొత్తప్రపంచంలోకి—గతించిన కాలం మధ్యకి, సంఘటనల్లోకి లాక్కుపోతోంది

కలకత్తాలోనే మొదటిసారి ఆమెను చూశాను రైల్వే వర్కు మాపులో పని కాగానే సరాసరి బెనర్జీ యింటికి వెళ్ళే వాణ్ణి అప్పటికి బెనర్జీ కాలేజీలో ప్రవేశించి సంవత్సరం కావొచ్చు నాకన్న ఐదేళ్ళు చిన్న

ఆరోజు సాయంకాలం నేను ఓ అరగంట ఆలస్యంగా అతడి యింటికి వెళ్ళాను బెనర్జీ మాంచి వుత్సాహంగా వున్నాడు ఆనాటి ప్రతికలోని అనేక విషయాల్ని గురించి చర్చించాం యూరపులో రగులుతున్న విప్లవాలూ, కాంగ్రెసులో అతివాదులకీ, మితవాదులకీ జరుగుతున్న సంఘర్షణా, కాన్పూరులో బహిరంగసభ జరుగుతుండగా హఠాత్తుగా పోలీసులు దాడిచేసి జరిపిన లారీచార్జీ—యింకా అనేకం మాట్లాడాం

మామూలు ప్రకారం యిక వెళ్ళేందుకు నేను లేవగానే బెనర్జీ నావంక పరీక్షగా చూసి—“ఆగు! ఓ కొత్త వ్యక్తికో పరిచయం చేస్తాను” అన్నాడు

నేను తిరిగి కూర్చుంటూ అలాంటి సందర్భాల్లో మామూలుగా అడిగే ప్రశ్న అడిగాను “మనవ డేనా?”

బెనర్జీ అనిశ్చయంగా ఓ క్షణకాలంవూరుకుని ఆలోచిస్తున్న ధోరణిలోనే అన్నాడు “యిప్పటికి కాదు బహుశా కొద్ది కాలంలోనే చేర్చుకోవలసి వస్తుంది ధైర్యం, తెలివితేటలు కూడా వున్న యువతి”

నేను నాలుక కొరుక్కున్నాను అంతకు ముందు జరిగిన
వొకటి రెండు అనుభవాలదృష్ట్యా, స్త్రీలను చేర్చుకోవడం
క్షేమంకాదని నిర్ణయించుకున్నాం పోలీసుల హింసలకు వాళ్ళు
ధైర్యంగా నిలబడలేరనీ, అందువల్ల సమతిలోకి తీసుకోకూడదనీ
అనుకున్నాం

బెనర్జీ పక్కగదిలోకి వెళ్ళి రెండు మూడు నిమిషాల్లో ఓ
యువతితో తిరిగివచ్చాడు ఆమె ఇంద్రాణి!

ఆరోజున ఏమిమాట్లాడామో బాగాగుర్తులేదు కాని ఒకటి
మాత్రం చెప్పగలను ఏ ముఖ్య విషయాలూ రాలేదు ఆమె
నన్నే విధంగానూ ఆకర్షించలేదు, తెల్లవారి లేస్తే బజారుల్లోను,
యిళ్ళల్లోనూ కనబడే అనేకమంది యువతుల్లో—ఆమె ఒకటిగా
కనబడింది అంతే!

కాని రెండునెలల తరవాత, ఆమె నాజీవితానికి ఓ సమస్యగా
తయారైంది అలా జరుగుతుందని నే నెన్నడూ వూహించలేదు
క్రమ క్రమంగా ఏరు వొడ్డును రేపపులదగ్గరనుంచి ప్రారంభించి
ఓ పెద్ద అండను కోసినట్టుగా, ఇంద్రాణి నా హృదయాన్ని నేను
గ్రహించలేనంత సున్నితంగా కోసి తన గుప్పెట్లో దాచుకుంది

మిడ్నూహ్ లో బాంబు విసరడం జరిగింది దానికి ప్రతీ
కారంగా ప్రభుత్వం అనేకమందిని అరెస్టు చేసింది ఎవడో
వొక్కడు చేసిన ఆపనికి అతడు దొరకనందున పోలీసులు
విచ్చల విడిగా దాగులుచేసి ఏ సంబంధములేని వ్యక్తుల్ని జైళ్ళలో
కుక్కారు

“బ్రిటిష్ ప్రభుత్వానికి అంత్యదినాలు దగ్గరపడుతున్నయ్
యిక్కడ—కలకత్తాలో మనం ఏదోవాహటి చేసితీరాలి”

అన్నాడు బెనర్జీ “రుక్మిణితా, దిలీప్ బోసూ, అతడి తమ్ముడూ, యింకా అక్కడవున్న నలుగు రైదుగురు వెంటనే బలపరిచారు నేను దీర్ఘాలోచనలో వడ్డాను

సమితిలో రెండు సంవత్సరాలనుంచి సభ్యుడుగావున్న నాకు, ఆ “ఏదోవాహటి చేసితీరాలి” అన్న బెనర్జీమాటల అర్థం బాగా తెలుసు ప్రజల్ని భయభ్రాంతుల్ని చేయాలన్నదృష్టితో విచ్ఛిన్న విడిగా అరెస్టులూ, స్త్రీలను మానభంగాలూ చేసే ఏ పోలీసు ఆఫీసరుమీదో బాంబు విసరాలి, అది వీలైతే చీ టిమాటూ వీలుకాకపోతే పట్టపగలు ఏ బజారులోనో తరవాత గాలీసు లకు పట్టుబడి వాళ్ళు తూపాకిగుండు తలలోనుంచో, గుండెల్లో నుంచో పేల్చేముందు, “విప్లవం వర్ధిల్లాలి! అంటూ యీ జీవితాన్ని ముగించాలి

నేను ఆలోచిస్తూ అలాగే వుండిపోయాను రెండు నెలలకు పూర్వం ఇలాంటి సమస్యే ఎదుర్కున్నట్టయితే, ఆ మాట్లాడేది బెనర్జీకాక నేనైవుండేవాణ్ని బ్రిటిష్ పాలకుల్లోని రాక్షస స్వం, దాన్ని బలపరచే యిండియన్ పెంపుడుకుక్కలూ, స్వాతంత్ర్యం ఎలా మన జన్మహక్కో, రూసో, థామస్ పెయిన్, గా బాల్ట్, వాషింగ్టన్—అన్నిటిని గురించీ అందర్ని గురించీ ఓంట అయినా మాట్లాడి వుండేవాణ్ని కాని ఆ నిమిషాన గెశాని కన్నా, స్వాతంత్ర్యానికన్నా, కీర్తి - త్యాగం, అన్నిటికన్నా— గొప్పదిగా, వుత్తమోత్తమమైందిగా జీవితలక్ష్యంగా, జీవిత సాఫల్యంగా, ఒకే ఒకమూర్తి నా హృదయంలో కదుల్లా* ది ఆ మూర్తి నన్ను కర్తవ్యతా విమూఢున్ని చేసిన ఆ శక్తి— ఇంద్రాణి!

బెనర్జీ నా పక్కన కూర్చుని భుజంపట్టకుని కదిలించి నప్పుడు—కూన్యంగా అతడి మొహంలోకి చూశాను

“లోగడ నిన్ను మీ ఆంధ్రప్రాంతానికి పంపాలనికూడా మనవాళ్ళు అనుకున్నారు నేనే వద్దని సలహా ఇచ్చాను ఎందుకో తెలుసా? నీకు ఆచరణలో అవసరమైనంత అనుభవం లేదు ఇక్కడ వున్నవాళ్ళు అంగీకరిస్తే ఇక్కడ బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యాన్ని మొదటిదెబ్బకొట్టే అవకాశం నీ కివ్వాలనివుంది ఏమంటావ్?”

బెనర్జీ యీ మాటలన్నీ స్పష్టంగా అన్నాడు అతనిచేయి నా భుజంమీద అటూ యిటూ కదుల్లాడుతోంది అతడి మాటలన్నీ స్ఫుటంగా నా చెవుల్లో ప్రతిధ్వనించివై కాని నా హృదయంలో ఇంద్రాణిరూపం ఆమె నవ్వులూ కదిలి మారు మ్రోగినై

“ఆలోచిద్దాం!” అంతకంటే నా నోటినుంచి సుమాటలు పెగలలేదు పరస్పరం సంఘర్షించే రెండు బలమైన ప్రవాహాలు మధ్య చిక్కుకున్నాడిలా ఉక్కిరి బిక్కిరియాను

బెనర్జీ ఓరెంప నిమిషాలు నా ప్రక్కన అలాగే కూర్చున్నాడు అందరికీకూడా నా వైపుకే తిరిగిన్నట్లు గమనించాను నేను ఎరికవాణ్ణని అందరూ భావిస్తున్నట్లు ఆ మాపులు నాకు కనబడినై అయినా నేనేమీ మాట్లాడలేదు బెనర్జీయే కుళ్ళా అన్నాడు—

ప్రభుత్వానికి పిచ్చెత్తింది ఇండ్రసేన్ ని ఎలాచంపారో తెలుసా,” నాగొంతులోనుంచి అప్రయత్నంగా ఓ విశ్రాంతత బయట పడింది ఇండ్రసేన్ నాకు కలకత్తాలో చుద్యోగం

గదిర్చివాడు అతడేగనక నాకు సమయానికి సా... పడకండా
వున్నట్టయితే--ఆదూర ప్రాంతంలో నిరుద్యోగాకీ, ఆకలికీ
తట్టుకోలేక ఏ కెలుకిందనో పడి జీవితాన్ని ముగించివుండేవాణ్ని
నాకు సమితితో పరిచయంకూడా అతడే కలిగించాడు

“దేశం రెండు శత్రుశిబిరాలుగా చీలిపోయింది బ్రిటిష్
ప్రభుత్వం—దాన్ని బలపరచే ద్రోహులూ స్వాతంత్ర్యం కోరే
ప్రజలూ, వాళ్ళమీద మనకు జాలితేదు ప్రజలమీద జాలి
చూపమని కోరం కాని పోరాటంలోకూడా ఒక నీతి వుంది
వాళ్ళమీద మనం బాంబో, తుపాకిగుండో వుపయోగిస్తాం
చాతనైతే మమ్మీద అదే ప్రయోగించమని కోరతాం కాని
మనిషిని పట్టుకుని హింసించి, రాక్షసుల్లాగా బాధించి చంపడం,
ఏమాత్రం సహించరానిది ఇండ్రసేన్ ని దారుణంగా హింసించి
చంపారు తుపాకులతో పొడిచి, లారీలతో కొట్టి ప్రాణం
తీశారు ”

బెనర్జీ గొంతు రుద్ధమవడం, వుద్రేకంతో పళ్ళు బిగించడం
గమనించాను నాలో దుఖం పొంగులు వారింది ఆ క్షణంలో
బెనర్జీ నా చేతి ఏబాంబో, రివోల్వర్ యిస్తే ఏమిచేసి వుండే
వాళ్ళో నాకు తెలీను కాని ఒహటి మాత్రం నిజం యీనాటి
వరకూ జీవించివుండి అందరు స్నేహితుల చావుల్ని—యీనాడు
ఆ బెనర్జీ మరణాన్నీ చూసి, నిస్సహాయంగా దుఃఖిస్తూ, యీ
విధంగా నిర్వేదాన్ని అనుభవించి మాత్రం వుండేవాణ్ని కాదు

బెనర్జీ పెద్దపోరాటాచేతాడు ఇంద్రాణిని నా ఎవరన్నీ,
సన్నాకూడా మరిచిపోయిన ఆక్షణంలో నాకేమీ కర్తవ్యం
చెప్పలేదు నా కళ్ళవెంట కారే నీటిబిందువుల్ని చూసి—

“రేపు శైలపుపెట్టు వుదయం ఎనిమిదింటికల్లా వస్తే మాట్లాడ దాం” అన్నాడు

అదేక్షణాన్నుంచి నాజీవితం, వాళ్ళందరి జీవితాలున్నుంచి వేరై మరోమార్గాన, కేవలం భిన్న మార్గాన పడి కుంటువడింది

ఆరాత్రి నాకు నిదరపట్టలేదు పరస్పర వైరుధ్యాలతో నామనస్సు చిన్నా భిన్నమై పోయింది హృదయంలో ఎక్కడో అట్టడుగున తొక్కివుంచిన కోర్కెలూ, ఆ శలూ, దౌర్బల్యాలూ, నా జీవితాశయాలమీద దాడిచేసినై నాలోని ద్వందత్వం బతుకుమీది తీపీ, ఎన్నోఏండ్లు జీవించి యీప్రపంచంలో జరిగే మాధుల్ని చూడాలనీ ఇంద్రాణివల్ల స్వర్గ సౌఖ్యాలని అనుభవించాలనీ నాలో విపరీతమైన ఆవేదనా, స్వార్థం గజ్జెకట్టి విలయతాండవం చేసింది కానీ జరిగిపోయిన విషాద మేమిటంటే అప్పట్లో ఆ అవస్థలో గాబుద్ధికి అది ఏమాత్రం నేరంగాగాని, దౌర్బల్యంగాగాని కనడలేదు పాతిక సంవత్సరాల తరవాత, యీనాడు మాత్రమే, అనాటి నాస్వార్థ చింతని పూర్తిగా గ్రహించ గలుగుతున్నాను నన్న ప్రేమించి నానుంచి ఎంతో ఆశించిన బెనర్జీ మరణం బహుశా యీనాడు నాలో యింతమాధువును కలిగించి వుండవచ్చు

ఆ ముసలాడు శైలనైతే పెట్టానుకాని, బెనర్జీ యింటికి మాత్రం వెళ్ళలేదు నాలో ఏదో అగ్నివ్యతం రగుల్తూనే వుంటే ఏదో నేరం బ్రతికివున్నంతవరకూ సిగ్గుతో తెలవంచుకో వలసి నేరం చేస్తున్నట్టు బాధపడ్డాను ఏదో ఆరాటం, తెలియనిబాధా నన్ను కుంగదీసివై భగవద్గీతీసి, కర్మ మోగం చదివేందుకు ప్రయత్నించాను బుర్రకు ఏమాత్రం ఎక్కలేదు

విసుగ్గా ఆ పుస్తకాన్ని బీరువాలోకి నెట్టి చేతికి అందిన మరో పుస్తకాన్ని లాగాను కర్చీమీద కూర్చుని ఆలోచిస్తూ పుస్తకం తెరిచాను “రుబాయ్” నాదృష్ట అక్కడవున్న పద్యంమీద ఎడింది చదివాను అందులోని ఆఖరిచరణం Sans wine Sans End! అన్నదాన్ని ఎన్నోమార్లు చదివాను జీవితానికి ఓకొత్త అర్థం, ఓకొత్తవిలువలు కనబడినట్టయింది ఆసాయంకాలం కూడా బెనర్జి యింటికి వెళ్ళలేదు దేశభక్తి స్వాంత్ర్యం, అన్న పదాలకు అర్థం నాకు మరో నూతన రూపంలో కనబడింది త్యాగం ఎందుకు చేయాలి? ఎవరికోసం చేయాలి? అనుభవించేది నేను కానప్పుడు ఎవరికోసమో ఎందుకు చావాలి? యిలాంటి ప్రశ్నలు నన్ను చుట్టుముట్టినై వాటినుంచి తేలికైన హృదయంతో బయటపడ్డాను

ఆ రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు ఇంద్రాణి యింటికి వెళ్ళాను మనసులో ఎంతగా ఆమెను గురించి మధనపడుతున్నా—అంత వరకు ఆమెకు నా ప్రేమసంగతి చెప్పలేదు ఏదో ఓ శుభ ముహూర్తాన, అట్టే ప్రయత్నం లేకుండానే ఆ విషయం చెప్పే అవకాశం కలుగుతుందని ఆశించాను

ఇంద్రాణి నన్ను లోనికి ఆహ్వానించింది మామూలుగానే మాట్లాడింది సందర్భంకోసం కాచుకూన్న నాకు, నాహృదయంలోని బాధని బయటపెట్టేందుకు అవకాశం చిక్కలేదు

పన్నెండు గంటలకు తొగి రూముకువచ్చి పడుకున్నాను నాకనేక అనుమానాలు కలిగినై నేను ఇంద్రాణిని గురించి పొరబడడం లేదుగదా? యీ సరికే ఆమె మరెవరైనా ప్రేమిస్తోందేమో? అయితే నన్ను గురించి, నా తెలివితేటల్ని

గురించీ యితర్లవద్ద మెచ్చుకోవడం, నేను ఎంతో మంచి వాణ్ణనీ, గొప్ప వాణ్ణనీ అందరితో చెప్పడంలో ఆమె వుద్దేశ్యమేమై వుంటుంది?

యీ తెగనిసమస్యతో చాలారాత్రివరకూ బాధపడ్డాను నేను ఏమాత్రం ప్రోద్బలం యిచ్చినా, ఆమె ముందు నాప్రేమను అర్థిస్తుందని గత రెండునెల్లనుంచి ఆమెను పరిశీలనగా చూస్తున్న నాకు తోచింది ఆమెకోసమే నేను జీవించదలుచుకున్నాననీ ఆకారణంగా ప్రమాదాల్లోకి యీడ్చే తీవ్ర రాజకీయాలనుంచి విరమించుకుంటున్నాననీ తెల్లవారగానే ఆమె యింటికి వెళ్ళి చెప్పడం—అన్నివిధాలా మంచిదని నిర్ణయించు కున్నాను

కలతనిద్దరలో నాకు ఎవరో తలుపు గట్టిగా తడుతూన్న శబ్దం వినబడింది కళ్ళు నలుపుకుంటూ లేచివెళ్ళి తలుపు తెరిచాను పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు నా చేతిలో ఓ కవరుపెట్టి, గిరున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు నేను ఆశ్చర్యపడుతూ ఆ వైపుకు ఓ నిమిషం చూసి, కవరు చింపాను లోపలి వుత్తరం నన్ను మరింత ఆశ్చర్యపరిచింది

నన్ను సమితినుంచి బహిష్కరించినట్టూ, ద్రోహిగాకాక పిరికితనం కారణంగా బహిష్కరణ జరిగింది కనక సమితి రహస్యాలు యితర్లతో చెప్పనంతవరకూ శత్రువుగా మాత్రం చూడగూడననీ బెనర్జీ మొత్తం సమితి తరపున రాశాశు కాని కింద బెనర్జీ సంతకం లేదు అయినా అతడి దస్తూరి నాకు బాగా తెలుసు

నన్ను ఓ పక్క అవమానం, మరోపక్క ఆనందం వుక్కిరి బిక్కిరి చేసినై పిరికిపందగా అందరూ నిర్ణయించినందుకు

ఎంతో సిగ్గు, బాధా కలిగినా, ప్రాణాపాయంతో కూడిన ఆ కార్యక్రమాల్లోనుంచి బయటపడి, స్వేచ్ఛగా ఇంద్రాణితో జీవితశేషాన్ని గడిపే అవకాశం కలిగినందుకు సంతోషం కలిగింది

ఏడుగంటలకల్లా స్నానంచేసి, పున్నవాటిలో మంచి స్కర్ట్లు వేసుకుని ఇంద్రాణి యింటికి బయలుదేరాను ఆమెతో చెప్పి వలసిన మాటలూ, నా ప్రేమను వెల్లడించేప్పుడు ఆమెకు నేను ఎంతదగ్గరలో వుండవలసిందీ — యింకా యిలాంటి అనేక విషయాలు సూక్ష్మాతీసూక్ష్మంగా ఆలోచించి, ఎదుస్తూనే కొన్ని వాక్యాల్ని రిహార్సిల్సు చేశాను

నేను తలుపుతట్టినప్పుడు ఇంద్రాణి అరివైపళ్ళ ముసల్తో తలుపు తెరిచింది “ఇంద్రాణి ఏంచేస్తున్నది?” అని అడగగానే ఆమె నావంక అదోలాచూసి, “యింట్లోలేదు” అని జవాబిచ్చింది

ఆమె ఎక్కడికి వెళ్ళిందన్న ప్రశ్న వేయకుండానే తిరిగి వచ్చాను ఎక్కడికివెళ్ళినా కనీసం రాత్రి ఎనిమిది తొమ్మిది గంటలకు తప్పక యింటికి వస్తుందని నాకు తెలుసు

ఆ రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు రూము తాళంవేసి, ఆనందంతో మునకలువేస్తున్న హృదయంతో ఇంద్రాణి యింటికి బయలుదేరాను రెండుమూడు ఫర్లాంగులునడిచి, ఆ యింటికి వెళ్ళే రోడ్డుమలుపు తిరగగానే అక్కడ కనుపించిన దృశ్యం నాలో ఆశ్చర్యాన్ని, అంతకంటే ఎక్కువగా భయాన్నీ కలిగించింది

రోడ్డుకు అడ్డంగా కొంతమంది పోలీసులు నిలబడి, ఎక్కడ వాళ్ళను అక్కడే ఆపేస్తున్నారు దూరంగా ఇంద్రాణి యింటి ముందు రెండువానులూ కొంతమంది పోలీసులూ కనుపించారు

బరువెక్కిన హృదయంతో అక్కడే నిలబడి ఆ దృశ్యంవంక
ఓ నాలుగైదు నిమిషాలుచూసి, భయపడుతూనే, అక్కడవున్న
ఓ వ్యక్తిని ఏం జరిగిందని అడిగాను

“ఆ యింట్లోవుంటే అమ్మాయి పోలీసు సూపరింటెండెంట్
మీద బాంబు విసిరిందట ! ఆ అమ్మాయిని అరెస్టు చేసి, యిల్లు
సోదాచెస్తున్నారు ”

నా కాళ్ళక్రింద భూమి జరిగినట్టయింది మళ్ళీ ఆయింటివేపు
కేనా చూడండి తడబడుతూన్న కాళ్ళతో నాధ్యమైనంత
వేగంగా నడిచి రూముకు చేరాను

దీపం వెలిగించి తెలుపులోపల గడేసేందుకు వెళ్ళినప్పుడు
తెలుపు పక్కగా ఓ కాయితంకనబడింది వణుకుతున్న చేతుల్తో
మడతెలువిప్పి చదివాను

“జరిగిన సంగతి తెలిసేవుంటుంది ద్రోహివికాదనీ—ఎరికి
వాడివి మాత్రమే అనీ అనుకుంటున్నాం ”

అది బెనర్జీ రాసిందే !

అప్పటికప్పుడే నేను మోయగలిగినంత సామానుమాత్రమే
తీసుకుని రైల్వేస్టేషనుకు చేరాను మొదటగా బయలుదేరినబండి
ఎక్కెళాను—అంతే ! నా పతనం పూర్తయింది !

*

*

*

బెనర్జీ మరణం నాజీవిత చిత్రాన్ని మరోమారుఅవలోకించే
అవకాశం నాకు కలిగించింది అతని వృద్ధశిల్పంలో నేను అప్పటికీ,
ఆ తంవాతకూడా పిరికిపందనేకాని ద్రోహినిమాత్రం కాదు

బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యవాదంమీద కత్తిట్టిన బెనర్జీ, అది
పోయినతరవాత మరెవరిమీద కత్తికట్టాడో నాకు యిప్పటికీ

అనూహ్యంగానే వుంది నాలుగు నెల్లనాడు అతడు రాసిన
పుత్తంకూడా నాదగ్గి వుంది అయినా అతడు చెప్పిన రాజ
కీయాలూ సిద్ధాంతాలూ, నాకు అర్థం కాలేదు అంతా
కొత్తగా అయోమయంగా కనబడినై

బెనర్జీ మరణించిన తరవాతనైనా అతడు కొత్తగా స్వీకరిం
చిన రాజకీయాన్ని అర్థం చేసుకొగలనేమో అని ఆ పుత్తరం
డ్రాయరులోనుంచి బయటకు తీశాను ఎక్కడో జారిపడిపోయిన
చత్వారపుడు ఎంత వెతికినా కనబడలేదు అక్షరాలు
మసకమసకగా కనబడుతున్నయ్

“మనం ఆశించిన స్వరాజ్యం రాలేదు ట్రాంవే వర్క
స్సులో పనిచేస్తున్నాను” అపైన చదవలేకపోయాను కళ్ళ
నిండా నీరు కమ్మింది మనం ఆశించిన స్వరాజ్యం ఏమిటి?
బ్రిటిష్ వాళ్ళని వెళ్ళగొట్టటం! అది జరిగిందిగదా? అంత
కంటే ఎక్కువ ఆరోజుల్లో బెనర్జీగాని, నేనుగాని, సమితిలోని
యితరసభ్యులుగాని ఆశించింది మరేమీవున్నట్టు నాకుగుర్తులేదు
బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యాన్ని ఎదిరించి బతక కలిగిన బెనర్జీ,
వాళ్ళు వెళ్ళిన తరవాత తిరిగి జైలు కెళ్ళాడు మూడురోజుల
కంటే యీసారి ఎక్కువ బతకలేకపోయాడు!

ఇందులో ఏదో దుర్భేద్యమైన రహస్యం వుందనీ, నూతన
సత్యాల్నీ, కొత్తమార్గాల్నీ చూపేందుకు బెనర్జీ ప్రయత్నించా
డనీ యిప్పుడు నాకు తోస్తోంది

కాని, పాతికవళ్ళ నిండుయవ్వనంలో ఇంద్రాణి రూపం?
నన్ను పిరికిపందను చేసింది జవసత్వా లుడిగిన యాభై ఏదేళ్ళ
శరీరం, తిరిగి అదేస్థితికి నన్ను దిగలాగుతోంది

